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THE (IM)POSSIBLE REPRESENTATION OF 
NATIONAL HISTORY: NATIONAL IDENTITY, 
MEMORY AND TRAUMA IN MEMORIA VI-
SUAL DE UNA NACIÓN BY MARIO TORAL1

ABSTRACT

This article presents an analysis of the mural titled Memoria Visual de una Nación (Visual 
Memory of a Nation) with a focus on its panel Los Conflictos (The Conflicts) , by renowned 
Chilean artist Mario Toral. The representation of divisive events in MVN raises the following 
questions: Why did Toral include conflictive issues in a mural  representing national identity 
and memory? And, how did Toral deal with national identity and its demand for unity when 
faced with a divisive and traumatic history? The article deals first with the interconnecte-
dness of meaning-making and social and political context and then addresses the tension 
between the realm of the political -or antagonism- and the realm of hegemonic politics -or 
order- in search of a deeper understanding of this work of art and its representation of 
Chilean history and identity.

KEYWORDS: collective memory, visual analysis, identity, divided society/trauma, politics/
the political

(Ne)mogoča reprezentacija nacionalne zgodovine: 
nacionalna identiteta, spomin in travma v Memoria 
visual de una nación Maria Torala

IZVLEČEK
Članek predstavlja analizo murala z naslovom Memoria visual de una nación (vizualni 
spomin naroda – VSN) s poudarkom na panelu Los conflictos (konflikti), ki je delo pri-
znanega čilenskega umetnika Maria Torala. Reprezentacija razdvajajočih dogodkov 
vizualnega spomina naroda poraja naslednja vprašanja: zakaj je Toral vključeval kon-
fliktne teme v mural, ki reprezentira nacionalno identiteto in spomin, ter kako se je Toral 
ukvarjal z nacionalno identiteto in njeno zahtevo po enotnosti ob soočanju z razdvojeno 
in travmatično zgodovino?  S ciljem globljega razumevanja Toralovega umetniškega dela 

1. This publication has been partially supported by Fondecyt Project Nr. 1150788.
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in njegove reprezentacije čilenske zgodovine in identitete se prispevek v prvi vrsti ukvarja s 
povezanostjo tvorjenja pomena ter družbenim in političnim kontekstom, nato pa naslavlja 
trenja med poljem političnega – oziroma antagonizma – in poljem hegemonske politike.

KLJUČNE BESEDE: kolektivni spomin, analiza vizualnega, identiteta, deljena družba/
travma, politika/politično

1 Introduction: Mario Toral the painter 
 and Memoria Visual De Una Nación 

 This article presents an analysis of the mural titled Memoria Visual de una Nación 
(Visual Memory of a Nation, henceforth MVN) with a focus on its panel Los Conflictos 
(The Conflicts), by the renowned Chilean artist Mario Toral. The article deals with national 
history, identity, and the memory of divisive events as represented in MVN, in particular 
in the panel Los Conflictos.
 Mario Toral (1934- ) is a talented painter, visual artist and writer. He studied in San-
tiago (Chile), Montevideo (Uruguay) and Paris (France), and from a young age traveled 
throughout Latin America, Europe, and the United States. He has successfully taken part 
in several art biennials and has won various international awards. His works have been 
exhibited around the world and have been bought by some of the most important museums 
and collectors. During the Pinochet government, he lived in New York and Spain, and 
only returned to Chile in 1992, where he became involved in forming new generations of 
artists at the Pontifical Catholic University of Chile and Finnis Terrae University.
 MVN is a monumental mural painting located in the Universidad de Chile metro sta-
tion, one of the most important and busiest in Santiago, covering its main walls. It is the 
largest work of this type in Latin America, measuring more than 1,200 square meters. 
Faithful to the Chilean neoliberal model and the related principle of the subsidiary state, 
the production of this art work was made possible by a public–private partnership called 
MetroArte. This raises another question: can an art work such as MNV, located in a public 
space and financed through a public–private partnership, be critical or at least present 
a critical edge?
 Our first methodological challenge is to outline the relevant context for and the influ-
ences on the art work under study. MVN is recognized as an important contribution to 
Chilean muralismo, and its immediate context is modern and contemporary Latin American 
mural painting. Latin American muralismo has important historical precedents dating back 
to Greco-Roman times, especially with regards to technique. More recently, in modern 
times, mural painting has been explored in very different guises in diverse latitudes, not 
all of which are relevant to MVN. However, Chilean experts concur that the Mexican 
modern masters can be considered important influences on Chilean muralismo (Bragassi 
n.d.; Saúl 1972). Modern Mexican muralismo is a particular style, a visual practice with 
its own rules, codes, history, and traditions rooted in Latin American sociopolitical issues 
(Campbell 2003; Folgarait 1998). It includes both forms of high art and popular expres-
sions (Gonzalez 1982). Whichever perspective we take on muralismo—that it is fine art 
or an expression of ordinary popular culture—it is undoubtedly public art, i.e., art about 
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public issues frequently located in public places. In Latin America, muralismo did have an 
ideological impetus—evident in the influx of Marxism and nationalism represented by the 
works of the Mexican masters Diego Rivera, José Clemente Orozco, David Alfaro Siqueiros 
and Jorge González Camarena. A second strand of muralism that influences Toral’s work 
is Chilean political and popular muralismo, expressed by the popular collective Brigada 
Muralista Ramona Parra, among others (Bragassi n.d.; Saúl 1972). 2 Besides these, other 
relevant influences on MVN are single artists and artistic movements in the visual arts. 
These will be considered in due time as part of the analysis. But first, we should discuss 
what Toral aimed to do in MVN.
 In MVN, Mario Toral sought to create a visual representation of the history and identity 
of the Chilean nation from its early beginnings to the present (Toral 2002). Accompanying 
this central theme are subtopics, such as the forces of nature; real and fantasy Chilean 
landscapes; poetry; the ocean; the meeting of cultures; the popular; and an admiration 
for humanism shown by the use of the human figure. The mural also represents traumatic 
conflicts from Chilean history. Indeed, the mural is a daring project because it avoids 
clichés and does not give in to the temptation to present an unproblematic version of 
Chilean identity and national history. 
 This article focuses on the panel Los Conflictos, one significant section of the MVN 
mural that deals with collective traumas (Alexander 2012) of the republican period. Why 
did Toral include conflictive issues in a mural dealing with Chilean identity and national 
history? And, how did Toral, an artist inspired by politics, deal with national identity and 
its demand for unity when faced with a divisive and traumatic history? Is the representation 
of divisive events in MVN somehow an awkward selection for a visual representation of 
national history? In order to answer this questions, this analysis will mostly draw on concepts 
and methodologies from Laclau and Mouffe’s Postmarxist Discourse Theory and further 
developed by the Essex School of Discourse Analysis (Carpentier and Spinoy (eds) 2008; 
Howarth and Stavrakakis 2000; Laclau 1990; 1994; Laclau and Mouffe 1985; Mouffe 
2001; 2013; Stavrakakis 1999; 2007) and visual and cultural analyses from the field of 
Cultural Studies (Hall 1991; 1993; 1996; 1997; Fiske 1990). Throughout my interpretive 
analysis I first examine the interconnectedness of meaning-making and social and political 
context and, second, the tension between the realm of the political -or antagonism- and 
the realm of hegemonic politics -or order- as explored by Chantal Mouffe (2001; 2013) 
to gain a deeper understanding of the work of art and its representation of Chilean history 
and identity. 
 The analysis of works of art from Mouffe’s agonistic perspective, based on the ontolo-
gical distinction between the political and politics, seems to hold great promise. Whereas 
politics refers to the organization of human existence through practices and institutions, the 

2. There is also a history of Mexican muralism in Chile. For instance, David Alfaro Siqueiros was in 
exile in Chile between 1941 and 1942. In this period, he made the marvelous Mural de la Escuela 
México in the Chilean city of Chillán. Later, between 1964 and 1965, another Mexican master, 
Jorge González Camarena, produced the brilliant 300 m2 mural Presencia de América Latina in 
the Casa del Arte at the Universidad de Concepción. These are examples of early influences of 
Mexican muralismo on generations of Chilean artists.
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political signals the ontological dimension of antagonism inherent in the social. Because 
antagonism is inherent in the social and is also irreducible, the distinction between political 
and non-political practices —including artistic practices— loses its meaning (Mouffe 2001; 
2013). Any artistic practice can be politicized because the dimension of antagonism has 
no specific place in the social and can be reactivated and potentially manifest itself in 
any relation (Mouffe 2001: 100; see also Mouffe 2013). Hence, every form of artistic 
practice either contributes to reproducing the given common sense—and in that sense is 
political— or contributes to its deconstruction or critiques it. 
 Cultural and artistic practices frequently result in the expression of collective traumas, 
fantasies and anxieties unexpressed in other fields. This is a good reason for analyzing 
visual expressions of discourse and social antagonism. Such an analysis is especially fruitful 
for exploring the affective dimension of discursive meaning-construction, which frequently 
rests upon a fantasy structure. As Lacanian psychoanalysis teaches, fantasy—although 
symbolically structured—stems from the realm of images, the Imaginary. Phantasmatic visual 
expressions— like those in the panel  Los Conflictos—provide easier access to the passions 
and traumas involved in discourse and identity formation. Furthermore, because of its 
explicit fantasmatic contents, MVN may offer a privileged access to the comprehension 
of social antagonism in Chile. In our agonistic perspective, society and social agents lack 
any essence, and their regularities consist merely of the relative and precarious forms of 
meaning fixation –or articulation in Laclau and Mouffe’s vocabulary– which accompany 
the establishment of a certain symbolic order and social hegemony. This analysis blazes 
a trail for elaborating a new concept of meaning-making based on articulation, with the 
overdetermined character of social relations as its starting point (Laclau & Mouffe 1985: 
98). Making this aspect our starting point allows us to build a social theory that views the 
construction of meaning as a political process, combining articulation and discursive hege-
monization. With regards to the formation of identity, different post-Lacanian perspectives 
have also taken an anti-essentialist stance. For instance, Stuart Hall, in his classic “Who 
Needs Identity?” observes that the demand for identification originates in the subject 
of the lack. Similarly, Laclau (1994: 3) wrote that “one needs to identify with something 
because there is an original and insurmountable lack of identity”. 
 If it is true that, on the one hand, meaning-making is an open-ended and uncertain 
process of discursive hegemonization (Laclau 1990; Laclau & Mouffe 1985) and, on 
the other hand, that the identity of social agents and national collectives is marked by 
a constitutive void or lack (Laclau 1994; Stavrakakis 1999; 2007), then researchers of 
national identity should take contingency seriously, connecting the ontological premi-
ses of anti-essentialism and anti-foundationalism with an ontic questioning of empirical 
problems (Laclau 1990; 2004; Glynos & Howarth 2007). With this in mind, I have 
focused my efforts on the question of identity formation and the lack in Chilean nati-
onal identity, rather than on defining Chilean identity as pre-given cultural entity. For 
this purpose, elements of Lacanian theory have proved helpful. Therefore, rather than 
stressing commonalities, I have tried to pay particular attention to the constitutive role 
of the divisions, traumas and conflicts that seem to tear Chilean national identity apart, 
as represented by Toral. 
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 In what follows, I analyze in some detail a particular section of Toral’s mural, the panel 
Los Conflictos (The Conflicts). As suggested by its title, this panel deals with a series of 
political conflicts of Chilean republican history. By doing so, I pay particular attention to 
the discursive representation of the military coup of September 11, 1973, and the trace 
of a surprising selection made by Toral of a quote he attributes to Bertoldt Brecht. At first 
glance, this text would seem an awkward selection for a pictorial discourse on Chile’s 
national identity and collective memory. However, as I will argue, it both conceals and 
visibilizes a trace of Chilean identity. As will be argued below, the representation of La 
Moneda under fire and Brecht’s text (and its trace) reflect the irreducible dimension of 
antagonism at the heart of Chilean national identity.
 

2 The breakdown of democracy and the idea of national 
 reconciliation in Memoria Visual De Una Nación
 Toral’s mural is neither a juxtaposition of clichés nor an attempt to sustain a myth of 
cultural coherence. Toral sees Chilean national identity as the result not only of shared 
values, experiences, and origins, but also of unsolved traumas relating to antagonism, 
conflicts and divisive experiences. From this perspective, national identity can be seen 
as a combination of shared elements and values on the one hand, and antagonism and 
divisive “points of concern” (Laitin 1988) on the other. The panel Los Conflictos presents 
a series of historic social cleavages, social problems and worries that constitute shared 
points of concern for the whole society (see Figure 1). Among these, the dictatorship-de-
mocracy cleavage, past human rights violations and their legacies, class conflict and the 
so-called “social question”, are especially relevant for the following reason: the formation 
of Chilean identity is not only a contentious process, but also an impossibility insofar as 
these deep social antagonisms prevent its constitution as a fully reconciled community 
(on antagonism and identity see Laclau and Mouffe1985; Laclau 1990; 1994). It would 
seem productive, then, to understand identity as being constitutively split because it is 
based on a constitutive lack (Laclau 1994). Nevertheless, because void is unbearable 
the lack at the heart of identity must be filled through concrete processes of identification. 
This  necessity – impossibility dialectic in the formation of identity is expressed visually in 
MVN. 
 Toral’s remarks that MVN represents scenes that have divided the Chilean people 
throughout their history allow us to infer that he shares the above intuition regarding 
identity. In the past, Toral wrote the following about his deeply felt need to represent the 
most traumatic and divisive events of Chilean history: “It was impossible for me to avoid 
certain episodes and events that were sad for our country. Those episodes are real, they 
happened, and if left aside, what is represented would not be Chilean history at all, but 
rather a fairy tale.” (Toral n.d.).
 MVN does not avoid the representation of violent and bloody events, tragic divisions 
that Chileans have inherited and that tear them apart, despite the fact that “they are 
all citizens of a common land in which they should live in peace” (Toral 1999a). MVN 
expresses the tension inherent to identity between the fantasy of community plenitude on 
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the one hand and its traumatic elements on the other. In other words, this tension expresses 
the impossibility of fullness faced by Chilean identity.
 The experience of nationality and identity in Chile is particularly traumatic, due to its 
past rich in conflicts that still divide the population (Coloma 2011; Huneuss 2003). The 
northwestern panel of Toral’s mural, named Los Conflictos (The Conflicts) mainly deals 
with political conflicts from the history of the Chilean Republic (Figure 1). 
 Is this a proper representation of the dimension of antagonism? Images of pain and 
suffering in red and dark colors are predominant. Besides Toral’s talent as a muralist, his 
affinity with the sensibility of expressionism means that he is eminently suited to represent 
such events through human experiences, emotional feelings and their deeper meanings.3 
His painting contains references to Goya’s Caprichos and other Goya paintings, such as 
El tres de Mayo de 1808: los fusilamientos en la Montana del Principe Pio as evidenced 
by the composition of the section on the execution of Portales by firing squad. Similarly, 
Picasso’s Guernica and Eisenstein’s 1925 film The Battleship Potemkin are alluded to in the 
frieze La Masacre de Santa María de Iquique (The Massacre of Santa Maria de Iquique). 
There is also a possible link to neo-expressionist painters such as Helmut Middendorf and 
his images of bombed cities—particularly in the La Moneda en Llamas section. Another 
reference are the murals and early works of Ecuadorian painter Oswaldo Guayasamin, 
with their emphasis on deeply human feelings like suffering and anger—for example in his 
collections of giant and harrowing hands and faces. Last but not least, are the connecti-
ons with Fritz Lang’s 1927 film Metropolis in the section Vida y muerte en las minas del 
Carbón (Life and Death in the Coal Mines), where alienated and exploited workers are 
depicted in forms reminiscent of Lang’s work. Besides these citations of the history of the 
visual arts, the section on the bombing of the La Moneda palace – the seat of the Chilean 
Government and President - is evocative of certain widely disseminated photographs of 
the September 11, 1973 military coup.

3. Here, I consider expressionism as an artistic sensibility rather than as a proper avant-garde movement 
prototypical of the 20th century.
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Figure 1. Panel Los Conflictos
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2.1 The work of representing a divisive event through imagery 

 In my interpretation, MNV does not signify the 1973 coup itself, but rather a repre-
sentation of the event. Instead of attempting the impossible depiction of the “objective” 
event, it seems to me that well-known photographs and videos were used as sources 
for the mural. Common sense assumes that photographs, due to their iconic character, 
have a straightforward meaning. As Fiske (1990) stated, the photographic image tends 
to elude the contingency of meaning. Its realism seems to guarantee its objectivity as a 
mirror of reality, reflecting it truthfully, honestly, and without intrusion. In reality, however, 
the photographic text is entwined in intertextuality, therefore its meaning is unfixed. The 
meaning of the photograph is contingent, open to interpretation, and therefore also to 
political intervention. In short, the photograph has no true and unique meaning. Truth 
claims regarding the interpretation of the photographic image are no more than strategic 
moves, attempts to hegemonize its meaning. As Stuart Hall (1991: 152-3) stated: 

In any event, the search for their “essential Truth”—an original, founding moment of 
meaning—is an illusion. The photographs are essentially multiaccentual in meaning. 
No such previously natural moment of true meaning, untouched by the codes and 
social relations of production and reading, and transcending historical time, exists.

 Political interventions concerning images and photographs usually try to fix their me-
anings by anchoring them in wider discursive chains. This is precisely what has occurred 
with the pictures of the bombardment and subsequent burning of La Moneda. These have 
been interpreted in highly diverse ways. Consequently, the same image is given captions 
and headings by different people and groups that blatantly contradict each other. The 
website of a Chilean human rights organization based in Britain published the picture in 
question under the title: 11th of September: coup d’État, and the same web site states: 
“In 1973, the military led by Augusto Pinochet overthrew the democratically elected go-
vernment of President Salvador Allende, installing a military dictatorship that lasted until 
1990.” (Memoria Viva, n.d.).
 A very different interpretation of the same image is provided by the Chilean Anti-Com-
munist League: “La Moneda in flames: the only way to free the Nation from Marxism.” (The 
Chilean Anti-Communist League, n.d.). This case illustrates the all-too-common experience 
of how different people and social groups interpret events, images and political events in 
dissimilar –sometimes even opposed- ways. This leads to the observation that what is usually 
taken to be objective reality is actually a social and discursive construct. In our example, 
the image of La Moneda acquires its meaning within a wider framework of signification. 
This is what some have named discourse (Hall 1991; 1997; Laclau 1990; 1993; Laclau 
and Mouffe1985). Any such discourse provide people with “a viewpoint” that makes the 
world intelligible and our experience of it meaningful (Laclau 1993: 433). Furthermore, 
it is through discourse that people can describe the “totality of social life” (435). One 
should not confuse the commonsensical notion of discourse as speech or language with 
this rather technical meaning, which refers to the meaningful field that pre-exists and ena-
bles any single perception, thought or action. This notion of discourse goes beyond the 
distinction between the linguistic and the extra-linguistic (Howarth 2000, Laclau 1993, 
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Laclau and Mouffe 1985). Through discourse, empirical objects, events and identities are 
constituted as discursive objects. Empirical discourses, such as those exemplified by the 
opposed interpretations of the 11 of September 1973, constitute historical frameworks of 
meaning constructed in contingent and conflictive political processes. Despite this, each 
discourse has a relatively “unified and coherent organization of meaning” (Sayyid & Zac 
1998: 260). The September 11, 1973 event is discursively constructed either as the tragic 
end of Chilean democracy or as the nation’s liberation from Marxism. Consequently, 
representations of this event in pictures or paintings depend on the structuring function of 
the discourse that signifies it.

Figure 2. Frieze 1973. Bombardeo de La Moneda
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 How does the structuring function of discourse work in this case? The contradictory 
interpretations of the photograph of the bombing of La Moneda are made possible by the 
openness of signs to a variety of discursive articulations (Evans & Hall 1999; Hall 1991). 
What we call reality, including social relations and the experienced world, is culturally 
mediated and therefore overdetermined. From this perspective, external entities or events 
are never given as independent essences with inherent meanings. Meaning arises only in 
a process of symbolical and imaginary mediation. Consequently, the 1973 coup has no 
inherent and objective meaning awaiting discovery. The multiple and often contradictory 
meanings one finds connected with it have been bestowed on it by discursive practices. 
Laclau and Mouffe (1985) provide a good theoretical account of signification through 
what they call articulation. Articulation is a recurrent discursive practice that aims to pro-
duce meaning, to signify. It takes place in a heterogeneous, amorphous and potentially 
infinite domain of signification called the field of discursivity (Laclau & Mouffe 1985: 111). 
Articulation links dispersed “elements” from that field and transforms them into “moments” 
belonging to a signifying chain that fixes their meanings. Laclau and Mouffe (1985: 105) 
defined articulation as “any practice establishing a relation among elements such that their 
identity is modified as a result of the articulatory practice.” In other words, articulation 
frequently implies a form of redescription in which discursive elements are disarticulated 
from prior chains of signification, and appropriated from other discourses. Consequently, 
the results of articulation are fragile. The meanings it produces are unstable, partial and 
temporary, and remain open to new disarticulations/articulations. This feature of articulation 
is of paramount importance to understand the “nature” of the political, of politics and of 
hegemonic practice. In our case, the meaning of September 11, 1973 remains open to 
contestation, disarticulation and new hegemonic articulations. 
 In what regards to MVN, the image referring to the 1973 coup and the breakdown 
of democracy is significantly located in a central position in the Los Conflictos panel. In 
my view, the iconic nature of the image tends to determine or constrain its meaning. The 
bombing of the building seems to be used essentially as a metaphor for the breakdown 
of democracy. La Moneda is the heart of the executive branch and therefore symbolizes 
the core of the Chilean democratic institutions. The iconic representation of the burning 
palace is clearly inspired by the historic television images and photographs with which 
generations of Chileans have lived since 1973. This point is crucial because it makes the 
representation of the 1973 events strikingly different from that of other events depicted in 
the mural, most of which are situated in imaginary spaces. This representational strategy 
can be framed as an attempt to positivize and objectivize the discursive construction of 
the event so as to evade controversy. 
 In my view, however, the “objectivist” character of the representation does not make 
it neutral. It is not accidental that Toral’s depiction of the event is not based on personal 
memories of the La Moneda bombing, but on widely disseminated and well-known images. 
In my view, this is coherent with the whole logic of his mural, which both derives from and 
strengthens the collective memory rather than the artist’s personal and intimate recollec-
tions. There is certain iterability at work here (Derrida 1988; Culler 1982; Thomassen 
2010). On the one hand, the pictorial representation of well-known photographic images 
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of La Moneda involves alteration through iteration (Figure 2). This iteration of the image 
ensures the impossibility of unpolluted repetition. On the other hand, this subtle distortion 
of popularized images is still recognizable through a “minimal remainder” (Derrida 1988: 
53; Culler 1982; Thomassen 2010). Below I detail a few of these variations, beginning 
with the perspective. The panel presents a frontal view of a section of the façade. The 
scale, too, is modified. The image in the mural shows dramatic details of the bombing in a 
close-up rather than the usual panoramic view of explosions, smoke, and dust seen from 
a side angle. Another intervention has to do with the representation of the jet fighters. 
No photographic representation exists showing the planes and the building together, 
because the distance between the two was too great. However, everyone remembers the 
documentary images of fighter planes approaching the civic area of Santiago’s city center. 
Here, the building is brutally attacked by obscured aircraft, resembling black hawks or 
lightning. A third variation is the dramatization of the image through the collapse of the 
flagpole. I contend that the falling flag symbolizes the pain of the Chilean nation and the 
collapse of its democracy. It can also symbolizes the end of an era of institutionalized 
popular progressivism in Chilean politics. 
 In addition to these interventions, we should also consider the symbolic role of the 
hands surrounding the representation of La Moneda in the panel. Most of them are folded 
in prayer or shaking other hands (see Figure 1). The folded hands appeal to a religious 
code to express hope for national reconciliation. The hand with the raised finger can be 
traced back to Leonardo da Vinci’s famous and ambiguous St. John the Baptist and to other 
religious paintings in which the main character points to the mystery of Heaven. Another 
Christian symbol is that of the Hand of God. Furthermore, the hand gesture on the left 
is clearly inspired by the typical representations of the Lord of Divine Mercy. The mural 
refers to the conflicted Chilean reality and the fundamental division of its people and, at 
the same time, the universal task of building a civilization characterized by peace and 
happiness. The fantasy of national reconciliation seems therefore to be the main theme 
of the section. The reconciled nation is evoked through a permanent presence through 
absence. Moreover, the representations of these painful events from Chilean history can 
be read as a national narrative transcending the particularities of each event when we 
oppose the divisions they evoke with the imaginary scenario of a reconciled Chile. Here 
we find a quasi-religious concept of sociopolitical reconciliation. In contrast with the strictly 
religious meaning of reconciliation, which also drew on the idea of unity, reconciliation 
here mainly means peace as a sublime state in which antagonism is overcome. This is 
neither an accident nor a representation typical of Toral alone. Both religious (Silva 1986) 
and political leaders (Aylwin 1992; Foxley 2003) extensively used religious symbols 
and figures of unity and reconciliation when speaking of the re-democratization of Chile 
during the 1980s and 1990s. As opposed to Paul’s reduction of all social differences, 
the image here is of a state of peace, achieved through moral improvement.4 As in the 
Reign predicted by Isaiah, differences do not disappear. What changes is the logic of the 

4. “There is neither Jew nor Greek, there is neither bond nor free, there is neither male nor female: 
for ye are all one in Christ Jesus” (Galatians, 3, 28).
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interactions therein.5 Toral’s view privileges the hope for tolerance (utopia?), rather than 
the impossibility of social homogeneity. These symbols and signifiers of reconciliation and 
consensus function as nodal points (Laclau & Mouffe 1985) or empty signifiers (Laclau 
1996) that structure and join otherwise isolated and contentious elements. In this particu-
lar case, these empty signifiers/nodal points are supported by a particular fantasy: the 
fantasy of the wholeness and plenitude of the Chilean (national) community. This fantasy 
of fullness of the national community offers individuals strong emotions and affects with 
which to identify, and it is this affective dimension of discourse that explains the effectivity 
of its ideological grip. 
 Even authoritarian regimes, such as Pinochet’s government, offer some meanings for 
the community’s identification. Generally, it can be said that Chilean authoritarianism 
aimed to put an end to uncertainty, insecurity, and disorder that preceded during the 
revolutionary government of President Allende. Consequently, the promotion of order and 
national values formed the basis of attempts by the Pinochet dictatorship to legitimate 
itself (Cuevas 2014). During the post-authoritarian period, fear both of the disorder of 
the recent revolutionary past and of repression from Pinochet’s dictatorship were the 
backdrop for the elite’s consensual politics and discourse of national reconciliation. As 
noted by a former minister of defense of the time, trauma was the underlying motivation 
behind the so-called “lessons from history” (Fernández 1998). The stability of the new 
democracy, social peace and governability required the elite to learn those lessons 
to make a new politics of national consensus possible, to allow a difficult merging of 
economic progress and social peace in a society divided by its past (Boeninger 1997). 
Does Toral offer the viewers of MVN a similar discourse on consensus? In my opinion, 
MVN presents an ambivalent narrative, typical of an open work of art that raises more 
questions than it answers.
 For instance, the Los Conflictos panel assembles discursive elements and symbols 
from different and sometimes contradictory ideological narratives (Figure 1). It refers to 
the execution by firing squad of 19th century conservative ideologue and Minister Diego 
Portales—but also the mass slaughter of native people in southern Chile and of saltpeter 
miners and their families in the northern Atacama desert in Santa Maria de Iquique, to 
inhuman exploitation in the coal mines and political prosecution under the Ley Maldita (Da-
mned Law), which banned the Communist Party and was used to prosecute leftist leaders. 
The way Portales is represented, the dimensions he is given, his hieratic posture, and the 
placing of a spiritual force at his side suggest his superior nature. Traditional historiography 
portrays Portales as the ideologue of the so-called Conservative Republic (Edwards 1936; 
Vial 1981-1987). Most other episodes in the panel are central to Marxist or anti-oligarchic 
historiography (Villalobos 1980; Vitale 1993-1998; Vitale et al. 1999). The reference to 
the 1891 civil war and the suicide of President Balmaceda is more ambiguous, because 
these events have been articulated by both elite and anti-oligarchic narratives. Placed in 
the context of this contradictory selection of events and an ambiguous interpretation of 

5. “The wolf also shall dwell with the lamb, and the leopard shall lie down with the kid … They shall 
not hurt nor destroy in all my holy mountain ...” (Isaiah, 11, 6-9).
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history, the frieze 1973. El Bombardeo de La Moneda (1973. The Bombing of La Moneda) 
tends, in my view, to be framed by an anti-oligarchic narrative.
 Despite the symbols of reconciliation (hands) surrounding the images of suffering, 
the Los Conflictos is evidently a controversial panel (Figure 1). It should be remembered 
that the unveiling of the Western half of MVN took place in the beginning of 1999, in a 
conjuncture of extreme political polarization over Pinochet’s legacy during his detention 
in London. Thus, the unveiling of the mural was met with virulent criticism, especially from 
a number of right-wing leaders. 
 During my research of MVN, I was able to talk to two people involved in the pro-
duction of the mural who mentioned the fact that the most controversial frieze, entitled 
1986. El Martirio de Rodrigo Rojas y Carmen Gloria Quintana (1986. The Martyrdom 
of Rodrigo Rojas and Carmen Gloria Quintana), was withdrawn just before opening. This 
frieze represented one of the most horrifying acts of repression during the dictatorship: 
the burning alive by the secret police of two university students who were taking part in a 
protest against Pinochet’s government in 1986. Arguably, the divisive content of the frieze 
would have made the controversy around Pinochet’s fortune in England even harsher. My 
two informants told me that only after indirect pressure by the democratic government led 
by President Eduardo Frei Ruiz-Tagle did Mario Toral agree to voluntarily withdraw the 
frieze.
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Figure 3. Frieze 1973. Bombardeo de La Moneda and text attributed to Bertolt Brecht

Figure 4. Detail of the blueprint of the withdrawn frieze 1986. 
El Martirio de Rodrigo Rojas y Carmen Gloria Quintana
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 Interestingly, the artist decided to replace the controversial frieze with a somewhat 
strange selection of a text that he attributes to Bertolt Brecht (Figure 3). The text, placed 
under the frieze 1973. Bombardeo de La Moneda, deals with the unintended consequences 
of modernity and the absurdity of material progress incapable of making humans happier 
and freer. In my interpretation, the replacement of the frieze 1986. El Martirio de Rodrigo 
Rojas y Carmen Gloria Quintana was aimed at avoiding an even greater controversy 
around the human rights violations perpetrated during the dictatorship at a time when 
the whole world was paying attention to the dictator’s fortunes and the Chilean process 
of democratization. The nature of this operation was functional to consensual politics and 
the systematic reproduction of oblivion. Nevertheless, the abstract and somehow decon-
textualised text selected by the artist retains the subtracted meaning of the controversial 
frieze in the form of a “trace” (Culler 1982; Derrida 1997).
 The reasons for this controversy went far beyond the Pinochet affair. The mural stirred 
up memories of fearful times. Fear was a condition, a result and a justification of the mili-
tary coup and the new regime’s subsequent consolidation. As we saw above, some view 
military authoritarianism as a response to the threat of revolution and communist takeover. 
For others, this fear was the result of military repression and political persecution. Only a 
decade later was a blueprint of the withdrawn frieze given by Mario Toral to the Museum 
of Human Rights located in Santiago (Figure 4). Yet the controversial history of the frieze 
remains untold and unconfirmed by the artist.

3 Discussion and Conclusion

 As explained in the preceding pages, Toral’s concern in MVN is with the constitution 
of a Chilean Nation, understood as a collective of persons endowed with rights and sha-
ring the same land as their homeland. Although a united and reconciled Chilean nation is 
an impossibility, it remains a strong aspiration with which Chileans tend to identify. Toral 
exposes these deep tensions in Chilean identity. Indeed, MVN represents this impossible 
aspiration towards fullness as the plenitude of the nation. 
 Thus, the major political achievement of Toral’s northern panel is its critical exposé of 
the predominant political discourse, which emphasizes the idea of Chile as a homogenous 
society and a unified and monolithic nation. In contrast, Toral’s representation of Chilean 
national identity stresses conflict and division. His work intervenes in the struggles over, 
among other things, the history of Chilean democracy, the role of oppression and social 
struggles, the role of key figures in the history of the republic and 1973 coup. In doing so, 
Toral acts as a negotiator between the dominant conservative historiography and counter-
-hegemonic leftist versions of the past. In Toral’s representation, Chilean cultural identity is 
best understood as the provisional result of a conflictual process. The term reconciliation 
presupposes the existence, at a given time in the past, of a unity that was broken. Although 
this moment may be purely fictional, it can have real discursive effects. Thus, it can be 
said that Chilean contemporary identity is built not only on the basis of shared elements 
in fantasies surrounding Chilean national identity, but also on the basis of the conflicts, 
divisions, traumas and antagonisms that constitute key divisive points in Chilean national 
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culture— which is exactly what we might expect when considering the question of identity 
formation from the point of view of contemporary Lacanian theory (Laclau 1994; Laclau 
& Zac 1994; Stavrakakis 1999; Žižek 1990; 1994). The traumatized Chilean society 
requires the fantasy of a national reconciliation to keep itself together.
 The Memoria Visual de una Nación mural fosters and encourages a complex reading 
of recent Chilean history. It strategically uses symbols and images of past divisions, as well 
as images and symbols of reconciliation and consensus. The latter function as nodal points/
empty signifiers in structuring meanings (Laclau & Mouffe 1985; Laclau 1996). The efficacy 
of such symbols depends on a structuring fantasy that acts as a framework for images and 
concepts of unity, harmony, nation, republican values and national identity. These signifiers 
are embedded in discourses that provide the meanings for the images they evoke. Moreo-
ver, a certain economy of enjoyment exists, drawing on fantasy to support these meanings. 
The quasi-religious images of reconciliation suggested by hand gestures are what reunites 
the Chilean nation. They represent national unity, as a state in which divisions have been 
overcome, built on a fantasy of harmonious unity of the nation as a whole. This leads to 
the construction of an imagined community that attempts either to eclipse the dimension of 
social antagonism or to reconcile it in an imaginary scenario. Still, the images of the mural 
visibilize social antagonism, and present it as constitutive of Chilean identity and history. The 
presence of an enemy of the Chilean community is still implied. In Los Conflictos, the threat 
to the phantasmatic scenario mentioned above is precisely internal conflict, the split in the 
identity of the Chilean nation, the divisive events of the past and the possible reappearance 
of such divisions in times to come. The solution to this threat is a phantasmatic reconciliation, 
the hope for which is suggested by the images of the hands, which suggest the potential 
for overcoming conflict through reconciliation. They point to the idealized scenario of the 
reconciled nation as an imagined community. Consistent with evidence collected in previous 
research, I have found here that contemporary discourses on democratization, nation and 
identity in Chile prove to be highly intertwined. Indeed, the signifiers reconciliation, forgi-
veness, social peace, unity and consensus, and narratives about wounds in the soul of the 
nation, about learning the lessons from the past, and about the need to overcome conflict, 
—all of which were key themes of the elite discourse of the 1990s—are also very evident in 
the panel Los Conflictos, albeit transcoded into a visual register.
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Ana Tominc

COOKING ON SLOVENE NATIONAL 
TELEVISION DURING SOCIALISM: 
AN OVERVIEW OF COOKING 
PROGRAMMES FROM 1960 TO 1990
ABSTRACT 

This article gives a brief historical overview of cooking programmes broadcast on TV 
Ljubljana between 1960 and 1990 that were mainly produced in Slovenia. From the 
famous chef Ivan Ivačič in the early 1960s through “Vegeta’s kitchen” in the 1970s to a 
children’s cooking show, Lonček, kuhaj [Little pot, cook!] in 1990, I analyse the contents of 
these shows and demonstrate their thematic variation. I also place them in their historical 
context, especially in terms of socialist television. Cooking shows, which were not only a 
source of knowledge about new equipment, ingredients and cooking techniques, also 
revealed to the audience during socialism a different lifestyle, tastes and manners, making 
television one of the important contributors to the idea of the community, either as a class 
or nation. Despite this, compared to contemporary cooking shows, the genre of the time 
remains directed towards education, a feature generally not dissimilar to cooking shows 
in non-socialist contexts.

KEYWORDS: cooking shows, socialism, television, Ivan Ivačič, Vegeta

Kuhanje na slovenski nacionalni televiziji v socializmu: 
pregled kuharskega programa med 1960 in 1990

IZVLEČEK

Članek prinaša krajši zgodovinski pregled kuharskih oddaj, ki so bile predvajane na TV 
Ljubljana med 1960 in 1990 in večinoma producirane v Sloveniji.  Od slavnega kuharja 
Ivana Ivačiča v začetku 1960-ih, prek “Vegetine kuhinje” v 70-ih do otroške kuharske 
oddaje Lonček, kuhaj leta 1990 vsebinsko analiziram in prikažem tematsko raznovrstnost 
teh oddaj ter jih umestim v njihov zgodovinski kontekst, tudi v smislu socialistične televizije. 
Kuharske oddaje, ki niso bile le vir novega znanja o pripomočkih, sestavinah  in tehnikah 
kuhanja, so gledalstvu v socializmu predstavljale drugačen življenjski slog, okuse in ob-
našanje,  s čimer je televizija hkrati soustvarjala tudi zavednost skupnosti, tako razreda 
kot naroda in nacije. Kljub temu gre v primerjavi z današnjimi kuharskimi šovi za bolj v 
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izobraževanje usmerjen žanr, v glavnem podoben tistim, predvajanim v nesocialističnih 
kontekstih v istem časovnem obdobju.

KLJUČNE BESEDE: Kuharske oddaje, socializem, televizija, Ivan Ivačič, Vegeta, TV Slovenija

1 Introduction1 

 Today, television cooking lurks from our television screens every hour of the day; as 
we increasingly have an opportunity to watch global TV channels such as Food Network 
with 24 hours broadcasting of celebrity chefs, cooking shows and food advertising, Signe 
Rousseau’s (2012: xix) question – “Do you remember when chefs just cooked?” – may 
be more pertinent than ever. Many will still remember the days when television cooking 
show came once a week and, due to lack of recording devices, those interested to watch 
had to adjust their lives to fit around the TV schedules. TV chefs entertained, but primarily 
taught audiences how to cook, how to behave and, most importantly, how to be modern; 
in the post-war time when television screens spread across Europe, watching TV became 
a way of acquiring (petit-bourgeois) distinction (Bourdieu 1984) especially in light of the 
power of television in stirring social, cultural and political change (Williams 1974).
 Yet, as Rousseau (2012) aptly argues, despite such educational beginnings, television 
cooking from the 1990s onward tended to turn from being educational towards being 
entertaining as food has increasingly become cooked – and represented - “for your view-
ing pleasure”  and for satisfying the audience’s insecurities, fantasies, and desires (Adema 
2000: 114). This is not to say that today’s cooking shows no longer offer its audiences 
education about food and cooking – de Solier’s (2013) study shows that this is not the 
case as many of those who cook for leisure do so based on knowledge they gain through 
television. Rather, it may be argued, today’s food media is not so much about satisfying 
our desire for education about the everyday; instead, it is mostly an industry that offers 
escape from the everyday.
 From the perspective of contemporary Slovene mediascape, especially television, 
which has undergone major changes since the late 1980s and today includes, similarly to 
other European contexts, a public broadcaster and a number of private television stations 
that offer viewers a range of imported as well as locally produced cooking shows with 
characteristics not dissimilar to those noted in other contexts, it may be salient to look back 
to the TV cooking of the 1960s, 70s and 80s, when cooking was largely educational, in 
particular within the context of socialist television. In line with much of recent studies that 
demonstrate the broader interlinking between the Western and Socialist televisions and the 
programme (cf. Mihelj 2012; 2014 and the references cited there) the Yugoslav cooking 
shows that were broadcast on the Slovene television form an important part of European 
television (cooking) history, which – while broadly studied in some Western countries 
such as the UK and US – have been largely, if not entirely, overlooked in the socialist, 

1. This overview would not be possible without the kind assistance of the personnel of RTV Slovenia’s 
Archive section, in particular Jožica Hafner and Jožica Leskovar, who offered invaluable help and 
advice during my research there. I am thankful for their time and assistance.
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including Slovene, academic contexts. Some of this has to do with – until recently – a 
relative lack of interest in food-related research in the Slovene social sciences (although 
see, interesting but not TV oriented work on food by, e.g., Mlekuž 2008;  Zevnik and 
Stanković 2011; Jezernik 2012; Slapšak 2013 to mention only those not cited elsewhere 
in this paper). This might have to do with, as some literature suggests, a perception of the 
topic as rather ‘feminine’ and, consequentially, a rather pejorative perception of food as 
an object of scientific study.2 
 Most of the data presented in this paper were gathered in the archives of RTV Slovenia 
in Ljubljana and, where published, also online. Not much recorder data remains from the 
early periods because a large part of broadcasting was live. Where recordings existed, 
tapes were later often reused because of cost and lack of recording materials; thus, the 
tracks that contained seemingly less important material were used for other recordings 
(Dušan Hren, personal communication, April 2015). The overview therefore also relies 
on other material, such as the filming notes and archive records, which are more readily 
available.
 Despite these methodological limitations, the paper brings forward a modest attempt 
at an overview of material dedicated to television cooking education in the Slovene 
national television in socialism. The aim is to start a discussion about not only Slovene 
but also Yugoslav and broader socialist cooking on television from the perspective of not 
only its role in educating the nation, but also in terms of nation, class and taste-building as 
salient factors in shaping the post-war socialist consumers and, indeed, whole societies. 
Television cooking shows, as much recent literature demonstrates but cannot be reviewed 
here due to lack of space, has been much researched in terms of its potential to promote 
class lifestyle and provide cultural capital for the aspiring middle classes, where chefs 
are seen as ‘cultural intermediaries’ (Bourdieu 1984). That is, they are considered to be 
cultural authorities who shape their audience’s tastes (Strange 1998; Lewis 2008; Jontes 
2014; Piper 2015, among others). Also, seeing food as an important part of the identity 
of the imagined community, i.e., nation, (Anderson 1983) such shows at the same time 
also build an idea of a broader community. For example, the audience could learn about 
the food that is not only supposed to be characteristic for “us” (i.e., “our national/regional 
dishes”), but also for “them” (“Serbian cuisine”) (cf. Volčič 2006; Mlekuž 2015). Hence, 
a question that may be asked in this paper is how did these shows on one hand educate 
the audience about new foods, dishes and techniques of cooking, while at the same time, 
promote an idea of a class lifestyle and, in some cases, build a national consciousness 
via food?

2. Cf. a media outcry at the topic of BA dissertation of Bojana Rudovič Žvanut in 2011, where even 
some members of the larger academic community suggested that to graduate on a topic of ‘burek’ 
is a “degrading of academic study” (Gruden 2011).
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2 The beginnings: Home economics programme 
 on TV Ljubljana

 TV Ljubljana, which started its regular programme in October 1958, formed a com-
mon Yugoslav television (Jugoslavenska radiotelevizija) together with TV Zagreb and TV 
Belgrade until 1990, when it was renamed into RTV Slovenia (Pušnik 2010: 231). In the 
beginning, large percentage of production was imported from the West, a consequence 
of lack of experienced staff and funding. More programmes were produced at home dur-
ing the 1970s and 1980s; however, through-out the socialist period, influence of Western 
television in Yugoslavia was significant (Mihelj 2012). While there are many similarities 
with Western television during this time, some differences remain; for example, non-
gendered day slots with programmes which consisted of news, educational and children’s 
programmes. Evening prime programmes were mainly meant for news and entertainment, 
programmes that could attract the widest audience (Mihelj and Huxtable 2015). 
 At the core of post-war public broadcasting – be it in the European West or the East – 
was the idea of television as an educator; for example, the Italian RAI and the British BBC, 
where Reithian values underpinned much of the programming as a means of enlightenment 
of the masses. Socialist authorities similarly saw this new technology as a pedagogic 
tool that could help with “mass cultural elevation”, where people’s preferences were not 
necessarily at the centre of programming choices (Mihelj 2012). Hence, in this vein, early 
TV Ljubljana dedicated much of its programme to topics related to cooking and home 
economics in general with an intention to improve not only homes, but also – in line with 
socialist ideology of gender equality – to “help the employed wife and (dis)unburden her 
of many home duties” (RTVSLO Archive1959, N24/8). Much of this food programming 
functioned as a promoter of new, western middle class styles of life, behaviours and tastes: 
shows included topics like how and what to eat, how to be a good hostess, including, for 
example, how to present cutlery at the table or how to use newly introduced home appli-
ances (e.g., an electric mixer, a vacuum cleaner), which started to become widely available 
in the early 1960s. From the mid-sixties, a special show entitled Malo za vsakogar, nekaj 
za vse [A little bit for everybody, something for all] was aired on TV Ljubljana featuring  
advice on such issues, for example, how to make sauerkraut, how to use juice maker and 
the special kind of glasses for preservation of fruit (the so called patent kozarci). The show 
offered also advice on other aspects of home maintenance and decoration: installation of 
radiators, cleaning of carpets, decorating the New Year’s tree, washing the laundry in a 
machine, furnishing a modern kitchen and much more. Looking at these archive records 
from today’s perspective, it is striking to learn how many new techniques, products and 
behaviours there were to get acquainted with in a relatively short span of time; it should 
not be surprising, then, that people at the time saw these new appliances that television 
introduced for the first time as “wonders of the modern household” (Pušnik and Starc 2008: 
783). In a sense then, television offered “daydreaming consumerism”, as it shaped desires 
for certain new objects, therefore fuelling socialist - but also foreign - industry (ibid.: 784).
 Apart from introducing novelty, television also reported about events that took place 
across the country; therefore, it acted as a device of symbolic unification, providing to the 



31DRUŽBOSLOVNE RAZPRAVE, XXXI (2015), 79: 27 - 44

COOKING ON SLOVENE NATIONAL TELEVISION DURING SOCIALISM: ... 

people a ‘story of themselves’. Suddenly, via news or reportages from other parts of the 
country, audiences were now aware of their fellow citizens and “fellow viewers”, includ-
ing the ones they never would have been aware of before (Morley and Robins 1995: 66; 
Pušnik and Starc 2008: 785). Places that acted as centres of modernisation, such as schools 
and hotels, became popular venues for reporting about new (or simply newsworthy) food-
related practices:  a culinary exhibition of Hospitality School and Hotel in Ljubljana (1964) 
or Maribor (1967), and a reporting about community work, such as youth organisation of 
cooking courses (for example, in Gorečja vas on Dravsko polje in 1966), including those 
for “Gypsy women and girls” in 1963 (RTVSLO Archive 1963,  N11/1).

3 Master Ivačič’s Cooking advice: 
 the first cooking show on the Slovene TV

 The first chef to cook in a cooking show on the Slovene television was Ivan Ivačič, 
who, as Collins (2005: 73) finds for Julia Child cooking in the US at the same time, was 
“one of the first to present purely food-centred cooking show as opposed to homemaking 
show and /…/ a host-centred cooking show.” In this sense, then, TV Ljubljana was entirely 
comparable to trends in the West. He sprang from one of the early TV family shows entitled 
Družinska oddaja [A Family Show], where he appeared occasionally as a food expert. 
As an “in-house chef” he also appeared in TV Obzornik in 1962, advising holidaymakers  
about holiday food on the Adriatic coast or what to cook when we “are not in a mood to 
cook” (RTVSLO Archive 1962, KF 1033). 
 In 1961, he started a show entitled Kuharski nasveti [Cooking advice]. This show, 
broadcast once a week live in the evening prime time at 6pm,3 was, like himself, hugely 
popular as he influenced and inspired a generation of women – and perhaps even men – 
in the kitchen. He prepared simple dishes, such as mashed potatoes, demonstrated more 
complex techniques, such as cooking and compiling of aspiks, and  introduced dishes 
from other Yugoslav republics and from abroad, for example sarma and vareniki often 
to audiences who have never before seen how to prepare them ‘correctly’. In the begin-
ning, the shows were broadcast live from the TV Ljubljana’s radio studio, which meant that 
despite two rehearsals, Ivačič, who was a professional chef, did not have much room for 
mistake. This, however, had its own advantages. Since he was forced to improvise at the 
unpredictability of live cooking, he, at the same time, demonstrated to the audience that he, 
like them, had to do with limitations of the available equipment. For example, as the water 
boiled over the pot or aspic would not go out of the mould as expected, he managed to 
control the situation well.4 In one of the shows, for example, where he prepares the Rus-

3. The programme of the 1960s during the week was organized in two blocks: the most of the week, 
except Tuesdays, when it was the day off, the morning programme was broadcast between 9am 
and 12pm while the afternoon block started between 3pm and 6pm and went on until 10pm or 
11pm (Mihelj in Huxtable 2015).

4. In the US, Julia Child faced similar limitations of live cooking with similar (positive) consequences 
for the construction of the TV persona (cf. Collins 2009: 71-80).
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sian dish vareniki, he uses a part of the walnut mill as a square model to cut vareniki in a 
square shape, specifically acknowledging and commenting upon this simple adjustment 
that anyone could use at home (RTVSLO Archive, 1966, P 25/7).5

 A comparison between the screenplay text and one of the actual recordings of the 
shows suggest that he mostly improvised, responding to situations as they occurred, de-
spite having prepared the text in advance. In a rather conversational (unscripted) style, 
not common for the television of the time, he came across as the understanding cooking 
mentor who strived to chat through the many silences of the live transmission. In one of 
the shows, as he commented on having to wash dishes in a large bowl, he asked about 
availability of water in his viewers homes: “Today, we don’t have any water here. Does 
this happen sometimes in your house too? (RTVSLO Archive 1968, P 153/7).  In another 
episode, he pioneered – rather daringly for the time, but in line with socialist vision for the 
gender equality – the help of the husband in the kitchen, challenging gender roles and 
encouraging change (RTVSLO Archive 1968, P77/6). While demonstrating preparation 
of a Russian dish ‘vareniki’, which appears to be a lengthy process, he says that this may 
be better done in a pair; hence “if your husband finds happiness in cooking, do not take 
this happiness away from him. Let him help you, right? When he gets used to it, he might 
start doing it himself.”
 In many ways, Ivačič was endearing, and his television persona communicated a sense 
of care for an average housewife who, he must have been aware of this through numerous 
letters he must have received, would have been carefully writing down his recipes in front 
of the television screen. This, however, was not always necessary, as similarly to modern 
chefs, Ivačič’s relationship with his audience extended also to other platforms, and his 
recipes were published in Tedenska tribuna newspaper as a regular feature from 1961. In 
1965, he also published a cookbook, which in its tenth reprint (2004) is still in circulation 
today. Despite such similarities to contemporary celebrity cheffing, he and the later chefs 
who became famous through the medium of television, should not be seen as “celebrity 
chefs”. As Frances Bonner (2009) notes, such nomination may appear anachronistic, as 
the way celebrity is understood today in many ways differs from the 1960’s media multi-
platform. Also, ways in which cookbooks as spin-offs of TV cooking show were envisaged 
did not yet function as much in terms of celebrity branding and maximizing profit (Bonner 
2009: 348), but perhaps rather as a response to the interest shown by the viewers in need 
of accessible new recipes.

5. Because of live broadcast, only a photograph exists of his early shows (1960), which illustrates him 
posing in front of a very elementary kitchen, mainly consisting of a cooker and a tray containing 
two roast chickens. For this photo, see the webpage of the project EU Screen (2015).
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Image 1: Script for the show “Two kinds of sarmas” aired on 25 October 1961 with the chef’s 
text on the left, notes for the camera (K) on the right and director Marija Šeme’s notes in pencil. 
The screenplay starts with Ivačič’s reference to the presenter Helena Kordaš, who announced the 
show prior to its airing: “As you’ve heard, today we have in our programme sarma. I have decided 
to prepare it because our housewives still have problems with rolling and cooking it. They help 
themselves with toothpick and tread etc. None of this is required, if we know how to prepare it 
correctly.” Courtesy of the Archive of the Radio Television Slovenia.
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4 Cooking on TV in the 1970s and 1980s

 As the sixties turned into the seventies, television was already becoming a usual part of 
the Slovene households. If there were 3,444 televisions in the 1960 in Slovenia, by 1968 
the number was almost 176,000 (Statistical office of Slovenia, 1991, in Pušnik and Starc 
2008: 791), at a population of around 1.7 million. TV Ljubljana continued to broadcast 
numerous short films related to home economics and especially food; however, through 
the two decades, these remained relatively focused on food preparation, rather than 
host-centred.
 At the same time, food started to become linked to obesity. While diet and health have 
been interlinked before, overweight issues started to dominate the media discussions from 
the late 1960s on and finally made it to the TV screens in a programme TV brez trebuha 
[TV without the stomach] in 1979. By this time, other media, such as women’s magazine 
Naša žena [Our Woman] presented a similar shift in attitude, as “demonizing food rich in 
fat and sugar and glorifying vegetables and fruit had become the prevailing approach to 
writing about healthy eating, and weight control was gradually incorporated into an ethical 
obligation” (Tivadar and Vezovnik 2010: 393).  As a show designed to tackle obesity, 
TV brez trebuha aimed to address the “problems of the fat people” (težave debelih), as 
its presenter Mito Trefalt explained in the first in the series of shows, which were not only 
dedicated to cooking, but also featured food preparation as a large part of such advice. 
The show was not focused on the chef; rather, it included ten participants from various 
towns around Slovenia wanting to lose weight under the guidance of two experts, a medi-
cal doctor professor, Dr. Andreja Kocjančič from the University Medical centre Ljubljana, 
and a different guest-chef every time, who, over the course of ten shows, demonstrated 
preparation of dishes “with little calories” designed to help reduce weight. Hence, the 
dishes were not only low in fat, but they were also low in any other ingredients that could 
have added some taste, for example, herbs and spices or sauce. In the opening show, 
for example, the menu entitled Kosilo dobre gospodinje [A lunch of a good housewife], 
included the dishes: soup, poached filleted trout, cooked potatoes, grilled beef steaks (with 
fat trimmed), and cooked vegetables (RTVSLO Archive, 1979, P1954). Almost no fat was 
used in the preparation of this dish, which demonstrates the conviction which came to the 
forefront of health discussions at the time and which maintains that fat is one of the major 
foods that are to be blamed for obesity.6 
 Trefalt’s hyper-correct use of standard Slovene aside (cf. Luthar 1992), it may be 
interesting to note that commenting from today’s perspective, both the expert and the 
presenter talk of overweight people in what may seem to be derogatory vocabulary (de-
beluhi, požeruhi, debeli). However, this may not be surprising given the shift in perception 
around the 1970s. Certainly, in women’s magazine Naša žena, it is clear that in the late 
1960 such people were described in terms of debelušnost (chubbiness) and inclination 
to be corpulent rather than fat/obese since the connection between heath and slimness 
has not yet been made. In the late 1970s, however, Naša žena, like Trefalt in his show, 

6. Apart from this, the programme also shaped a new understanding of what a “good housewife” 
meant, as it reinforced female behaviour that gave preference to a light, non-caloric diet.
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already feels obliged to tell the audience what has to be done in order to lose weight in 
order to achieve the ideal of health (Tivadar and Vezovnik 2010: 393).
 

5 Vegeta’s five minutes per week: 
 Podravka’s promotional cooking show for all Yugoslavia

 In 1974, TV Ljubljana started to air a new cooking show, similar to Ivačič’s Cooking 
advice, where the chef himself leads the programme and maintains the relationship with 
the audience. While it was not produced in Slovenia, Vegeta’s kitchen, as it also became 
known, was very popular through-out Yugoslavia, including Slovenia. The show, which 
was produced by the Croatian TV Zagreb in collaboration with the Yugoslav food com-
pany Podravka, promoted a new glutamate based food seasoning, Vegeta. The show 
was overseen by Ivanka Biluš, the Head of Market Insight Centre in Podravka, who was 
also “the mother of the recipes”, as this was the food company Podravka’s promotional 
show for Vegeta (Sinovčić 2010). This was a series of short, less than five minute videos 
in which a Croatian chef, Stevo Karapandža, teamed with either the presenter Ivo Serdar 
and later on, Oliver Mlakar, or other famous personalities from the Yugoslav cultural, 
political or sports life, and presented a dish using Vegeta as a seasoning. In the late 
1980s, for example, in each show the chef hosted a famous personality from the Yugo-
slav cultural life, for example, Macedonian singer Violeta Tomovska, Serbian (children’s) 
poet Ljubivoje Ršumović and even the legendary singer Tereza Kesovija, who would 
then suggest and cook a dish of their choice. Ivo Daneu, a Slovene basketball player, 
for example, proposed to cook idrijski žlikrofi (Idrija potato dumplings with filling) which 
was then cooked with the help of  Karapandža, who adjusted each recipe so that it could 
also include Vegeta, the seasoning whose (Serbo-) Croatian announcement I jednu žličicu 
Vegete! (And one tea spoon of Vegeta!) became widely known and remembered part 
of the cooking instruction (for some examples, see videos available on the website from 
footnote 7).
 Like Ivačič, Karapandža started as a relatively unknown young chef, but, as a result 
of the TV appearance, became famous. The show, officially entitled Male tajne velikih 
majstora kuhinje [Little secrets of great chiefs of cuisine], which, as Karapandža remem-
bers, was designed to bring “joy to cooking”, proved so popular that it run for nearly 25 
years, well into the independence of states created after the dissolution of Yugoslavia in 
1991. To Karapandža, it brought celebrity-like status, while at the same time Podravka’s 
Vegeta become one of the most recognizable food products in Yugoslavia (Bracewell 
2012: 178).7

 Its popularity is perhaps not surprising since not many cooking shows were available at 
the time, but it mainly has to do with Podravka’s skilful marketing strategy. In terms of style 
of performance, the shows followed the same genre as Ivačič. However, while his audi-
ence was Slovene, Vegeta was a pan-Yugoslav brand so the show aimed to be inclusive 

7. In 2009, at the 50th anniversary of Vegeta brand, Podravka created an anniversary show, see 
Vegeta (2015). The page also includes samples of TV shows from the late 1980s.
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and representative of the various nationalities and cultures of Yugoslavia, hence including 
dishes from all Yugoslav federal republics: from Slovenia in the North to Macedonia in the 
South. For example, the 1984 season presented a number of Yugoslav specialities, “18 
popular dishes from the whole of our land” such as zimski paprikaš (winter paprikaš) from 
Vojvodina and the codfish with potato from Dalmatia (RTVSLO Archive, 1984, P1585/1, 
P1585/2,  P 1585/3). Hence, if TV Ljubljana provided symbolic unification and orientation 
towards specific narratives of the nation for the Slovenes, shows broadcast in the whole of 
Yugoslavia, such as this one, aimed to similarly function on the level of Yugoslavia as the 
recipes, personalities and languages of all federal states were brought together.8  At the 
same time, like other shows, it also provided the required culinary capital and the cultural 
education for the aspirational classes.
 As these Vegeta shows promoted the idea of one common country through its culinary 
delights, and included many features generally similar to those found in the West at the 
time, they also reflected a distinctly socialist vision of the world since they promoted a 
secular worldview (Mihelj and Huxable 2015). As “the rhythm of festive programming, 
tied to major holidays, was set to a distinctly socialist tune” (ibid.) Karapandža’s cooking 
had to promote – and suggest recipes for – non-religious holidays, such as New Year’s, 
rather than Christmas, reflecting the specifically socialist context of these shows. Hence, 
at the end of December 1984, three days before New Year’s holidays, Karapandža and 
Sardar prepared a dish which “you thought was sarma”, but “it isn’t sarma” but goose 
with cabbage to accompany the audience into 1985 (RTVSLO Archive 1984, P1584).

6 A grain of a film: many but short

 From 1980, short education films about home economics, common for the whole 
period, continued under the title Zrno do zrna [Grain to grain], a series of educational 
films dedicated to food and other home economics novelties. The specifically food-related 
topics contained in Zrno do zrna – from 1982 they were called Kulinarično zrno [A cu-
linary grain] – were not very different from those seen in the 1970s; some still discussed 
planning and the management of the weekly food stock and similar, but most were films 
about how to prepare various dishes. Their style somewhat diverged from a host-centred 
cooking show, as they were more of a documentary, since the instruction was given by 
the voice over while the viewers observe the chef’s cooking skills and procedures. Chefs 
seen in these short films – in 1986, for example, Viktor Premk – were often at the same 
time promoting the hotel or the restaurant from where they came, as they often cooked in 
its premises wearing the uniform with its name and sometimes even served food on plates 
with a clearly visible logo (RTVSLO Archive 1986, 2798/90811).  Food industry also 
had a profound interest in these series; for example, a number of films exist where their 

8. Bracewell (2012) finds that, in general, cooking instruction in cookbooks published during the 
time of socialism did not demonstrate much of such unifying tendencies. Relying on cookbook 
data, limited to only Serbia and Croatia, she generalises for the whole Yugoslavia that not many 
cookbooks promoting Yugoslav cooking were available during this time.
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sponsorship is explicitly mentioned: Slovin – Slovenija Vino, for example, sponsored a 
film about wine culture and Mlinotest Ajdovščina a recipe for pasta made with soy flour 
(RTVSLO Archive, 1986, 2798/90811). In a sense, much of the cooking instruction from 
the 1970s and 80s is directly linked to the advertising interests of either food or hospitality 
industry (Podravka, various restaurants and hotels), and later even kitchen brands (such as 
Lipa Ajdovščina that sponsored the children’s show Lonček, kuhaj discussed in the section 
below). 
 While presenting novelty (e.g., soy, snails, Japanese tea), the films also presented 
a number of Slovene regional dishes as a way to introduce to the audience the variety 
of Slovene regional cooking. This, at the same time, offered a lens into the past (e.g., 
how people used to eat before World War II in Slovenia), and especially in the 1980s, 
signified another turn in the discourse about food with a clear focus on the local and 
regional food. In these shows, recipes of the past started to surface: the audience could 
learn about vegetables from the historic perspective (1983, Damijan Ovsec), old dishes 
of Primorska region (1983, Anton Vencelj), how to make škofjeloške smojke (1984), a 
speciality from Škofja Loka, solčavski masunek (1984), štruklji and ajdovi žlikrofi (1984), 
ričet (1985), prekmurski bograč  and gibanica (1985), all regional Slovene dishes. 9

 The interest in the regionality of the Slovenia’s cuisine and, in particular, a deeper 
interest in the historic justification for the existence of ‘self’ as a nation coincides with the 
political developments in Yugoslavia and the rising Slovene nationalism of the 1980s.  
Such a turn towards the regional foods and traditions in the 1980s, also found in a study 
of food advertising industry (cf. Kamin and Vezovnik 2014), was nevertheless in line with 
the move away from the industrial foods cherished during the 1970s and towards a move-
ment that today resulted in a (middle class) foodie praise of local, organic and fair-trade 
produce (Johnston and Baumann 2015), clearly represented by the numerous celebrity 
chef shows not only globally, but increasingly also in Slovenia.

7 Cooking for children

7.1 Music, stories and food with Rifle

 While all the shows examined until now have been designed as an educational – and 
also entertaining – means for adults with a focus to shape taste, cooking also featured 
as part of children’s programme, although in a very limited manner. Given Mihelj and 
Huxtable’s (2015) claim that in socialism, television was understood more than in other 
Western countries in terms of its educational potential, it is perhaps surprising that so little 

9. At the same time, Zrno do Zrna still included preparation of various dishes from other parts of 
Yugoslavia, hence building on the audience's sense of the national Yugoslav as well as regional 
Slovene identity. However, interestingly, it was slowly turning away from recognition of these 
dishes as beloning to the nations constituting Yugoslavia. In 1986, for example, Premk showed 
how to make džuzlema and tufahija, sweets of Ottoman origin; yet, they are also eaten in regions 
of Yugoslavia, such as Bosnia. In the film, however, these sweets were represented as Turkish and 
Greek rather than Bosnian (RTVSLO Archive 1986, 2798/90881).
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attention was given to children’s culinary education on television. This may be because 
cooking was seen to be a skill that can be acquired at home in the circle of a family rather 
than provided by the media. Both examples presented here demonstrate the attention given 
to children learning about food (including vocabulary) and about manners via fun shows 
such as these; thus, these shows also helped to acquire cultural capital in the young.
 In 1973, a show with a meaningful title, Kuhinja pri violinskem ključu [Kitchen at the 
treble clef] was aired in black and white on TV Ljubljana featuring Janez Hočevar Rifle 
and a number of children. At its core, this was a music show, introducing its young viewers 
to the classics, such as Mendelsohn, Brahms and Tokarev, which were played by the pupils 
of various Ljubljana music schools, aged up to 15, who participated in the show. While 
this was not a cooking show per se, cooking was used as a metaphor through which the 
show was structured, borrowing its vocabulary and procedures. Hence, through the role 
play, children could learn how to prepare food, including recipe and the required body 
movements, expand vocabulary while at the same time develop imaginative thinking since 
they were required to speak of music in terms of cooking. This example demonstrates how 
this was achieved. As children were selecting which instrument is to be played next by 
rotating the handle of a magic machine, a picture of a piano showed (RTVSLO Archive 
1973, P633):

Children: It’s piano!
Rifle: Piano!
One of the children: I would like to knead (zamesil) this, if I can.
Rifle: Well, go on, go on. I am sure it must be some kind of imported speciality.
Child: Yes, from America [As the piece he was about to play was American, com-
ment A.T.]

 At this point, the child starts playing the instrument, while Rifle and other children 
simulate baking pancakes.10 Following performance of several children, each playing 
a different instrument (flute, trumpet, violin), the show concludes with a music tale for 
the youngest of all children, entitled Daddy by request (Očka po želji). While the main 
educational purpose of this tale is to convey a moral message, there was also an explicit 
aim to expand children’s vocabulary, in the case of this fairy-tale, melancana (aubergine), 
which must have been a relatively unknown vegetable at the time (ibid.):

 “I can believe that after all this, Nikolai must have been very offended and 
was crouched in the corner, like a broken aubergine and spoke silently: kahfabrv 
(murmuring). Well, if you don’t know what an aubergine is, I will show it to you 
(drawing), in summer you can see it in the market at the costermonger.”

 While Kitchen at the treble clef may not have been a usual cooking show, it did serve 
a similar educational function as it introduced children to the world of food preparation 
via the back door of music and storytelling.

10. Earlier on, one of the children was asked to tell Rifle the recipe for pancakes and how to make 
them.
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7.2 Cat Pika and chef Janez in Lonček, kuhaj!

 As the eighties turned into the nineties, the news of political and economic uncertainty of 
the time started to appear on the television screens. While in 1989, Yugoslavs could watch 
the fall of the Berlin wall from the safety of their living rooms, the troubled reality soon came 
to their neighbourhoods: in April 1990, Slovenes could first vote in multiparty elections, an 
event which paved the way for a referendum of independence held in December of the 
same year. In June 1991, as the independence was declared following a positive outcome 
of the popular vote, a brief war broke out in Slovenia, and later on, in other Yugoslav federal 
republics leading to a violent dissolution of Yugoslavia through-out the whole 1990s. 
 In this context, a new children’s cooking show, entitled Lonček, kuhaj [Little pot, cook!], 
was broadcast in 1990. Borrowing its title from a popular Czech tale where lonček cooks 
on its own, providing food to an old and poor woman as an act of gratitude for her good 
heartedness, the show continued television’s role as an educator and entertainer of its 
young audiences. During eight episodes, the chef Janez Vinšek and his pet, an orange cat 
named Pika who was animated by the actress Ava Lokošek, presented relatively simple 
– but mostly sweet – dishes that children could either prepare themselves (jabolčna pena 
– apple foam, mlečna juha – dairy/milky soup) or with the help of their parents (ocvrte 
miške – deep fried ‘mice’/small doughnuts, biskvitna rulada - roulade, rižev narastek - rice 
pudding). Set in an environment that resembled a home kitchen, Vinšek and Pika provided 
not only a set of recipes, but educated its viewers in terms of food in general, and, most 
importantly, manners.
 The first episode of this well thought-through show presents Janez and Pika preparing 
ocvrte miške (deep fried ‘mice’), a dish that must have been chosen intentionally because 
of its language play; in the opening scene, Pika sits near the mousetrap waiting for her 
‘lunch’. But since, as the chef explains to Pika, “there are no mice in my kitchen”, he offers 
to make her some. As the discussion about mice progresses and Pika insists – as Janez 
makes fun of her inability to catch anything, never mind mice – that she can indeed catch 
mice, children learn about uses of various kitchen appliances (mixer, deep-fryer), qualities 
of ingredients (yeast causes the dough to rise) and manners, such as a need for hand 
washing before food preparation (RTVSLO Archive 1990, IMX 504399). In the third show 
about mlečna juha (milky soup), where the cat refuses to eat the new dish, she has all the 
characteristics of a child, who is sceptical about new dishes. In order to demonstrate the 
desired behaviour, she then surrenders and tastes the new dish. 
 The cat – and with her, children – also learn specialised culinary vocabulary. In both 
extracts below, Janez uses established expressions for culinary actions, though, as in this 
example, attention is brought to these expressions either as a result of misunderstanding 
(similarity of zadušiti (to suffocate) and zdušiti (to roast)) (ibid.):

Janez: The apples will roast (zdušila)
Pika: Suffocate? (Zadušila?)
Janez: Not suffocate (zadušila), this means to soften.

 While Pika and Janez’s cooking show follows all the characteristics of the genre, it 
is in its essence not so much a show where a child will learn how to cook; rather, this is 



40 DRUŽBOSLOVNE RAZPRAVE, XXXI (2015), 79: 27 - 44

Ana Tominc

a carefully scripted exchange, completely lacking spontaneity of Ivačič’s moonologues, 
with an aim to teach children about desirable behavioural norms; in this sense, of course, 
it performs a similar functions to its adult-targeted variant: to educate in order to elevate 
and improve taste, shape ways of behaving and achieve distinction.

8 Conclusion

 I have started this article with a reference to the contemporary celebrity shows where 
food has become a vehicle of entertainment and fantasy, rather than an object of nourish-
ment. While both socialist and contemporary cooking shows educate for distinction, learn-
ing how to cook was certainly at the forefront of such shows until at least 1990, although 
with different emphases. From Ivačič, whose shows resembled real cooking classes with a 
dedicated master, to a more advertisement oriented teaching-cum-marketing of Podravka’s 
Vegeta, and the concerns related to obesity of “TV without the stomach”, the late 1980s 
already displayed a global emerging distinction that refused uniformity, globalization, 
and the industrial agriculture. 
 But while the food discourse of the 1990s Slovenia turned towards nationalism, food 
media in the West increasingly started to package TV food primarily as entertainment. 
One such early example was BBC’s Keith Floyd, a “flamboyant, energetic presenter” un-

Image 2: Pika the cat and the chef Janez Vinšek in Lonček, kuhaj photographed by Stane Sršen 
in 1989. Here, Pika appears white, while in the show, she is orange. Courtesy of the Archive of 
Radio Television Slovenia.
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like any other before with extravagant cooking style. He was followed by Gary Rhodes 
in the early 1990s and then Jamie Oliver (Humble 2005:240). This meant a different kind 
of cooking, further away from what the Slovene TV audience was used to seeing on the 
screens until then. When, in 2001, Jamie Oliver appeared for the first time on the Slovene 
screens, he represented a new way of cooking which was also the main reason why his 
shows were bought by the national television (Mojca Pengov, personal communication, 
April 2015). More than any chef before, Oliver represented a new kind of lifestyle show 
where his own personality, intimate family life, style of being and talking mattered more 
than what he cooked. At the forefront was now ordinariness, likeability, and celebrity 
rather than cooking expertise, skill and procedure. 
 If in the 1960s, the national television quickly adopted the Western new models of 
TV cooking, it struggled to find its place through the liberalisation of the media space of 
the 1990s: faced with increasing competition, most strongly from a private POPTV that 
took over Oliver’s cooking shows after 2001, it aired the only home-produced food-only 
show in 1999, entitled Čari začimb [The Charm of Spices]. Featuring two actors, Bojan 
Emeršič and Gregor Baković, this was a type of culinary television that started to treat 
food as entertainment, but the content was still largely education and, as a result of the 
presenters being actors, the performance seemed scripted. Cooking has also found place 
as part of general weekend entertainment programme (e.g., Cooking with Damijan in 
The Saturday afternoon, 2007-12), but the majority of home-produced lifestyle cooking 
today was aired on the various commercial channels, such as POPTV, with Ljubezen skozi 
želodec [Love through the stomach], Ana kuha [Ana cooks] and the Masterchef, being just 
a few examples (see Meršak 2014; Tominc 2014 for analyses).
 This article is no doubt but a starting point for, hopefully, further research in food 
television history in Slovenia. Albeit limited in its sources and scope it demonstrates how 
through these shows television acted as a vehicle of modernisation not only in the material 
sense, but also in terms of taste and distinction for its viewers. In this sense, contemporary 
television shows remain very similar as they educate us about global tastes and food 
fashions.
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IŠČE SE ČUDAŠKI OTROK: 
QUEEROVSKI OTROK IN OTROŠTVO
IZVLEČEK

Članek se ukvarja s queerovskim otrokom, nenormativnim otrokom, ki znotraj formulacije 
otroka kot nedolžnega bitja s predpostavljeno bodočo heteroseksualnostjo po navadi 
ostaja skrit. Zanima nas, kje iskati queerovskega otroka in kako o njem govoriti. Ravno 
zato, ker je queerovskemu otroku navadno zanikano mesto znotraj formulacij otroštva in se 
izrekanje queerovstva v sedanjiku (»Sem queerovski otrok.«) le malokrat zgodi, ga iščemo 
v fikciji z avtobiografskimi elementi, ki queerovstvo otroku pripiše za nazaj. Skozi primere 
biomitografije Zami: novo črkovanje mojega imena in eksperimentalnega dokumentarca 
Hide and Seek poskušamo pokazati, kako queerovsko otroštvo odpira potenciale drugačne 
formulacije želje in rasti, ki jima ne moremo zlahka določiti smeri in izida. 

KLJUČNE BESEDE: queerovski otrok, avtobiografija, biomitografija, temporalnost, Zami, 
Hide and Seek, rast vstran

Queer Child Wanted: 
Queering the child and the childhood

ABSTRACT 

The article focuses on the queer child, the non-normative child who usually stays hidden 
in formulations of the child as an innocent but presumably heterosexual human being. 
Therefore, our research is guided by two research questions: where to find and how to talk 
about the queer child. Since the queer child is usually denied a place within formulations 
of childhood and thus an articulation of queer desires in the present tense (“I am a queer 
child”) happens only rarely, we try to find it in fiction with autobiographical elements that 
are queering the child retrospectively. Through examples of the biomythography Zami: A 
New Spelling of my Name and an experimental documentary Hide and Seek, we seek to 
show how queer childhood opens up possibilities of different formulations of desire and 
growth, whose direction and outcome cannot be easily defined. 

KEY WORDS: queer child, autobiography, biomythography, temporality, Zami, Hide and 
Seek, sideways growth 
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1 Uvod 

 Misel na otroštvo se največkrat utrne skozi fragmentarne dogodke, ki jih ni mogoče 
zlahka definirati in povezati v vedno koherentno zgodbo. Iz tega kaotičnega prepletanja 
misli in spominov, dogodkov in besedil je težko določiti jasno metodologijo za naslavljanje 
problema, predvsem ko gre za otroštvo in seksualnost, o katerih zvezano govorimo naj-
večkrat le posredno. V pričujočem članku se bomo ukvarjali z otrokom, ki ga ni mogoče 
najti drugače kot v avtobiografskih spominih ali fikciji, ker v sedanjiku največkrat ostaja 
neimenovan – s queerovskim otrokom.1 Skozi članek nas vodita raziskovalni vprašanji, 
kje iskati queerovskega otroka in kako o njem govoriti. Vzporedno z vprašanji oblikujemo 
dve izhodišči analize.
 Prvo je povezano s tem, kako je formuliran otrok v odnosu do seksualnosti. Queerovski 
otrok je nekakšen oksimoron. Ko govorimo o seksualnosti in otroku, ne moremo mimo Fou-
caultovega (1978: 29) opozorila o tistem, kar je zamolčano: »Ni zgolj ena, temveč mnogo 
zamolčanosti, in te so integralni del strategij, ki tvorijo osnovo in prežemajo diskurze.« 
Eksemplarični prikaz zamolčanosti je otroška seksualnost, ki posebej v svoji nenormativni 
obliki queerovskega otroka kaže, kako je tisto, kar je zamolčano, pravzaprav sestavni 
del dispozitivov, ki producirajo vedno večje kvantitete diskurzov o seksualnosti in množijo 
njihove centre – medicina, pedagogika, pravo in nenazadnje fikcija so le nekateri izmed 
primerov –, ki so zmožni funkcioniranja in imajo posledice v lastni ekonomiji (Foucault 
1978: 25). 
 Kontradiktorna formulacija nedolžnega otroka, ki je vedno predstavljen kot neseksua-
len, hkrati pa je v ozadju te formulacije vsakič prisotna ideja njegove bodoče heteroseksu-
alnosti, kolikor v času razvoja ni podvržen »slabim vplivom«, nam govori o konstrukcijah 
tako ideje otroka kot konvencionalnih življenjskih potekov in prehodov, nič pa nam ne pove 
o otroku, ki ga zavoljo odpiranja širšega polja potencialnih nekonvencionalnih izrazov in 
vedenj imenujmo queerovski otrok. Zamolčano queerovsko otroštvo vznika med najbolj 
osebnim (spomini, afekti, avtobiografskimi zapisi, nostalgičnim vračanjem v preteklost) in 
javno skrbjo za dobrobit vedno nedolžnega in (še ne) heteroseksualnega otroka. Koncept 
nenormativnih queerovskih otrok se ne pojavlja v Zgodovini, trdi Bond Stockton (2009), 
temveč jih največkrat najdemo v fikciji, ki jo moramo po njenem postaviti in misliti vzpo-
redno z Zgodovino, če želimo začeti govoriti o queerovskem otroštvu. Fiktivno življenje 
queerovskega otroka, ki ga v članku iščemo skozi biomitografijo, avtobiografsko delo z 
mitološkimi primesmi pesnice Audre Lorde Zami: novo črkovanje mojega imena (2012) 
in film Hide and Seek (1997) ameriške avantgardne režiserke Su Friedrich, je tudi naše 
prvo izhodišče.

1. Podrobnejšo formulacijo queerovskega otroka podajamo v nadaljevanju. Na tej točki je pomembno 
poudariti, da govorimo o queerovskem otroku namesto o gejevskem in lezbičnem otroku ravno zato, 
da ga ne omejimo na preproste identitetne kategorije; raje poudarimo potencialnosti in odprtost 
otroške želje. Formulacija queerovstva, kot jo opredelimo v članku, nam odpira možnost razmišlja-
nja o seksualnostih in spolih, ki ne padejo zlahka pod oznake heteronormativno in cisnormativno, 
hkrati pa tudi ohranja primarne konotacije besede queer: »nenavaden«, »čudaški«.
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 Drugo izhodišče, na katerega nas je napeljala nedavno izdana knjiga Grmade, 
parade in molk s podnaslovom Prispevki k neheteroseksualni zgodovini na Slovenskem 
(2014), je povezano z avtobiografijo in raziskovalnim vprašanjem, kako govoriti o quee-
rovskem otroku. Knjiga namreč poskuša poleg vpisovanja homoseksualnosti v zgodovino 
za nazaj – prek rekonstrukcij zamolčanih delov biografij in dogodkov ter povabila LGBT2 
oseb k pisanju kratkih avtobiografij – tudi vnaprej zgodoviniti življenja LGBT in njihovo 
željo. Pogosta kompulzija k narativizaciji življenja je v queerovski skupnosti razumljiva z 
vidika sistematičnega brisanja queerovske želje in razmerij iz uradnih biografij. A hkrati 
queerovskim avtobiografijam preti druga vrsta nevarnosti, ki je povezana z vprašanjem 
»kdaj si vedel/-a (da si drugačen/-a, queer)?« in ki zahteva novo sistematizirano iskanje 
dokazov iz preteklosti, ki v sedanjosti izrisujejo podobne otroške izkušnje in delujejo kot 
osnove identitete – najbolj pogosti žanrski klišeji so dekliške zaljubljenosti v učiteljice, 
deklice pobalinke (tomboy), igranje družinskih vlog ali dečki, ki niso spretni pri športu ali 
se igrajo s punčkami –, ki skozi čas povezujejo v skupnost in omogočijo pripadanje. Kot 
pokažemo v nadaljevanju, se queerovski otrok največkrat ne more predstaviti samemu 
sebi v sedanjosti, temveč je označba »Bil sem queerovski otrok« pogled nazaj, pogled 
odraslega, ki da otroku retrospektivno ime, se ga spominja na načine, ki imajo več opra-
viti s fikcijo kot z realnostjo (Bond Stockton 2009). Ta avtobiografska označba, čeravno 
odpre prostor čudaškosti otroštva, lahko, kot opozori Probyn (1995), tega tudi omeji na 
dokazljiv izvor identitete odraslega oziroma poveže avtobiografijo s kronološko vezjo 
vzrokov in posledic, a posteriori rekonstrukcijo, dogodkov, kot bi si želeli, da bi bili (Probyn 
1995: 458–459). Kot poskušamo prikazati v nadaljevanju tudi skozi pojma biomitografije 
in erotohistoriografije, queerovska avtobiografija na splošno, predvsem pa queerovsko 
otroštvo odpirata možnost motrenja in političnega naboja z odklanjanjem sekvence, 
spreminjanja (nelinearne) temporalnosti v zgodovino. Queerovski potencial sprevračanja 
heteronormativne časovnosti izhaja ravno iz soočenja s tistim, kar ne more biti asimilirano 
pod katerimkoli sistematičnim razumevanjem, kar se ne more podvreči logiki periodizacije 
ali identitete (Edelman 2004).

2 (U)oqueerjanje otroka 

 Navkljub izhodiščem queerovski otrok za potrebe članka potrebuje okvir konceptuali-
zacije, pa četudi ohlapnega. Verjetno najbolj znano definicijo queerovstva, ki je uporabna 
pri razmišljanju o otroštvu in queerovskem toku želje, ponudi E. Sedgwick (1994: 8), za 
katero je queerovstvo:

/o/dprta mreža možnosti, razpok, prekrivanj, disonanc in resonanc, preskokov in 
ekscesov pomena, kadar sestavni elementi nikogaršnjega spola, nikogaršnje seksu-
alnosti ne (se jih ne more podvreči, da) opomenjajo monolitično. Eksperimentalna 
lingvistika, epistemološke, reprezentacijske, politične avanture pripete na zelo 
veliko tistih med nami, ki nas občasno premakne, da bi se opisali kot (med veliko 
drugimi možnostmi) vsiljiva femica, radikalna vila, sanjač, kralji/kraljice preobleke, 
kloni, ljubitelji usnja, ženske v smokingu, feministke ali feministi, masturbatorji, tovor-

2. Lezbično, gejevsko, biseksualno in transspolno.



48 DRUŽBOSLOVNE RAZPRAVE, XXXI (2015), 79: 45 - 62

Jasmina Šepetavc

njakarice, dive, carice, podredljive butcharke, pravljičarke, transseksualci, tetke, 
wannabeji, moški, ki se identificirajo kot lezbijke, ali lezbijke, ki spijo z moškimi, ali 
/…/ ljudje, ki zmorejo ceniti, se učiti od ali identificirati z naštetim.

 Zakaj govoriti o queerovskem otroku, in ne o normativnem otroku, niti ne nujno o geje-
vskem ali lezbičnem otroku, čeravno pojma nista nepovezana? Queerovstvo odpre vrsto 
pomenov, ki vedno uhajajo fiksnim klasifikacijam in nakazuje razpon nenormativnih vedenj, 
relacijskosti, alternativnih temporalnosti in dojemanj prostorov, ki niso nujno zvezani z esen-
cialistično gejevskimi/lezbičnimi subjekti (Halberstam 2005: 6). Zdi se, da queerovski otrok 
nikoli ni del formulacije normativnega nedolžnega otroka, tega nepopisanega pasivnega 
lista, temveč je figura, ki odpira vprašanja glede oblikovanj konceptov otroštva in načinov 
odraščanja, ki nimajo veliko opraviti z linearnostjo niti z normativnim odraščanjem (ki ga 
simbolično ponazarja rast v višino) in jih Bond Stockton imenuje rast vstran (sideway grow-
th). To so načini odraščanja, ki (aktivno) iščejo pot iz omejitev naših (odraslih) konceptov 
razvojnih mejnikov in časovnih prehodov, ki jih navadno označujemo s prehodi v odraslost. 
Koncept rasti vstran govori o odpiranju smeri razraščanja, multiplih potencialih odraščanja/
transformacij in linijah bega (Deleuze in Guattari 1987), ki so »povezan[e] z gonom smrti, 
a ne reduktibiln[e] nanj; nekaj, kar locira energijo, užitek, vitalnost, emocije in gibanje v 
izmenjavah v vezeh in podaljških, ki niso reproduktivni« (Bond Stockton 2009: 13).
 Otroštvo je mesto spopadov definicij glede tega, kdo je otrok, do kdaj je otrok in kaj 
sploh otroštvo implicira (ali ne) za seksualni razvoj posameznika. Bond Stockon opisuje, 
kako je otroštvo na Zahodu v 20. stoletju na eni strani postalo »skrbno nadzorovano 
utelešenje nezapletenosti (otrok postane zaščiten pred delom, seksualnostjo in bolečimi 
razumevanji)«, hkrati pa sta otrok in ideja otroka postajala vse bolj kompleksna. Na drugi 
strani je otroka ravno »poteza osvoboditve [njegove] gostote – da bi ga distancirali od 
odraslosti – naredila samo bolj čudaškega, fundamentalno tujega odraslim« (2009: 5). 
V ideji otroka, ki je vse bolj odmaknjen in kompleksen, je odraščanje v zadnjih desetletjih 
posebno zvezano s konceptom tveganja, da otrok ne bo odraščal dobro, da ne bo dozorel 
v odraslost, da bo s prehodom odlagal … Spremenjene družbene in ekonomske razmere 
so tveganje zaostrile do te mere, da se ne ve več, kaj konstituira življenjske poteke in 
prehod (ne obstajajo več klasični označevalci prehoda, s prehodi se odlaša) in kaj naj bi 
bil izid tega prehoda (več v Ule 2008). Za formulacijo življenjskega poteka v povezavi 
s queerovskim otrokom je pomemben predrugačen koncept časovnosti poteka. Narativi 
prehoda, ki so družbeno sprejeti in zaželeni, pripovedujejo zgodbo o oblikovanju norma-
tivnega časa, reproduktivnem futurizmu – stalni reprodukciji samega sebe in prihodnosti, 
ki je vedno reprezentirana skozi naše otroke (Edelman 2004: 3). Z drugimi besedami, 
gre za takšno dojemanje, ki temporalnost zveže v kronološko verigo od zgodovine do 
prihodnosti, ki je ne moremo zlahka zavrniti, ker bi s tem zavračali logiko ideje otroka in 
prihodnosti (Edelman 2004). Bistvo narativizirane normativne časovnosti sloni na povezo-
vanju in nadaljevanju generacij, v njej pa se preteklost, sedanjost in prihodnost zvežejo v 
kontinuirano in smiselno vez dediščine ter povežejo z reproduktivno temporalnostjo, ki je 
sama neločljivo zvezana s setom konstrukcij bioloških ur, otrokovih potreb in definicij tega, 
kaj je najbolje za otrokovo odraščanje, setom, ki ureja družinski urnik (zgodnje spanje, 
urnik hranjenja, zgodnje vstajanje) (Halberstam 2005: 5). 
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 Kar v prehodih iz otroštva ostaja stalnica, je nedvoumna (hetero)normativnost definicij 
življenjskih potekov in prehodov v odraslost, ki so še vedno globoko zvezani s koncepti 
nevarnosti prehoda iz adolescence, družinske reprodukcije, dolgoživosti (pod kakršnimi koli 
pogoji) in obratno, tudi z zaznamovanostjo načinov življenja, ki jih prihodnost ali skrb za 
dolgoživost ne zanimata (Halberstam 2005: 152, 174–176). V tej formulaciji normativnega 
otroka in njegove zvezanosti s prihodnostjo homoseksualnost zavzame strukturno mesto 
nasprotja, kjer velja: ni otroka = ni prihodnosti, torej mesto »sterilnih, narcističnih užitkov, 
razumljenih kot inherentno uničujočih za pomen in zato odgovornih za razpad družbene 
organizacije, kolektivne realnosti in, neizogibno, življenja samega« (Edelman 2004: 13). 
Queerovstvo in otroštvo se tako znajdeta vsak na svoji strani pomenskega polja, queerovski 
otrok pa je zamolčani otrok ali, kot pravi Edelman (2004: 19), »kult Otroka ne dopušča 
oltarjev queerovstvu dečkov in deklic, saj je queerovstvo za sodobno kulturo na splošno 
/…/ razumljeno kot konec otrok in otroštva«. Zgovoren podatek investicije v življenjsko 
naracijo otrok je, da lahko razkritje otrokove drugačne seksualne ali spolne identitete starše 
pahne v faze žalovanja, podobne tistim ob smrti ljubljene osebe (Bond Stockton 2009: 18). 
Queerovski otrok je v tem smislu izrazito povezan s smrtjo; smrtjo normativnega otroka, kot 
si ga želijo starši, in retrospektivnim spominjanjem na otroka, ki ga ni več.
 Preigravanje konceptov normativne časovnosti in queerovske časovnosti pride najbolje 
do izraza ravno pri figuri otroka, ki je vedno v stanju »še ne« (hetero- ali homoseksualen). 
Pridemo do neke vrste kontradikcije: normativni otrok je, kot opozarja Bond Stockton (2009: 
7), v zahodnjaški kulturni imaginaciji nedolžen in neseksualen, vendar pa neseksualnost 
v tem primeru ne pomeni vrste potencialnih seksualnih in spolnih izrazov v prihodnosti, 
temveč nekakšno časovno suspenzijo v razvoju – otrok je lahko samo »še ne heteroseksu-
alen«. Z lastnostjo »še ne« otroštva je zvezana največja anksioznost družbe glede spolne 
in seksualne identitete otroka, saj od ideje imaginarne neseksualnosti in predpostavljene 
heteroseksualnosti vsak otrok odstopa; vsak otrok je v odnosu do odraslosti in njenih 
konstrukcij otroka vedno spodletel, queerovski, čudaški v smislu nenormativnih dojemanj 
časa/prostora, igre, objektov, pomenov ipd., potencialno pa tudi v svoji seksualnosti. 
 Kje potem iskati queerovsko otroštvo? Kako do njega dostopati? To so vprašanja, ki 
niso nikoli ločena od tega, kako je otroštvo uporabljeno/izrabljeno. Probyn (1995: 444) 
govori ravno proti formulaciji otroštva kot »same po sebi umevne podlage, iz katere ra-
stemo navzgor (in jo prerastemo)«, saj tako otroštvo postane v (avto)biografskem pisanju 
dokaz (sedanje homoseksualnosti), opravičilo (ščitenja otroka pred »slabimi vplivi«) ali 
skupni element grajenja skupnosti na podlagi podobnih izkušenj. Enega izmed primerov 
izrabe ponudi Sedgwick v eseju How to Bring your Kids Up Gay, kjer opozori na moment 
paradigmatskega premika kulturnih anksioznosti s homoseksualca na queerovskega otroka. 
Opiše skoraj neanaliziran premik v definicijah normalnosti in patološkosti, ki se zgodi po 
letu 1973, ko Ameriško psihiatrično združenje iz svojega Diagnostičnega in statističnega 
priročnika umakne homoseksualnost. V naslednji izdaji leta 1980 se pojavi novo geslo: 
Motnja spolne identitete pri otroku (Gender Identity Disorder of Childhood, ki se ponovi 
v vseh nadaljnjih izdajah), ki ga skoraj nihče ni opazil, prav tako pa se je spregledalo, 
da gre za del istega konceptualnega premika, ki se ne bojuje več proti homoseksualcu 
per se, temveč bojišče prenese drugam, na protogejevskega otroka (1991: 18–27).
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 Še en primer anksioznosti glede protogejevskega otroka nam ponudi pregled slovenske-
ga nefiktivnega pisanja o queerovskem (največkrat homoseksualnem) otroku, ki premore le 
malo člankov, ti pa so v publikacijah zgovorno kategorizirani pod rubriko »Zdravje«. Tako 
na primer v Dnevniku najdemo članek Homoseksualnost pri otroku: Odkritje vas je povsem 
iztirilo, saj na kaj takšnega niste bili pripravljeni, v katerem so starši najprej pomirjeni, da 
je v času odraščanja »iskanje identitete«, ki lahko vključuje »močna prijateljstva s tenden-
co homoseksualnosti« (zlasti med dekleti in predvsem zaradi »izzivanja preveč togega 
družinskega okolja«), popolnoma normalno in je lahko samo stopnja v odraščanju, ki se 
jo preraste. Sledi patologizacija homoseksualnega otroka: »Če mladostnik čuti močan 
strah pred nasprotnim spolom, če namerno ostaja sam, se počuti krivega, drugačnega 
in poleg tega še odklonjenega, homoseksualnost verjetno ne bo prehodna.« Članek nas 
pouči o zgodnjem odkritju drugačnosti (»že pri 7 ali 8 letih«), nato postreže z dokaznim 
gradivom oz. simptomatiko, na katero utegne biti dobro pozoren: »Miha /.../ je bil, kadar 
so se igrali zdravnike, vedno raje s fantki«, »Meta /…/ ima nepozabne spomine na mlada 
leta, polna dinamike in športa« ipd. Kar bode v oči, je žanrsko dolgočasna narativizacija 
in kategorizacija queerovskega otroštva, ki se bere kot vse druge zgodbe – igranje zdrav-
nikov, oblačenje oblek drugega spola, šport (ki utegne v nekaterih diskurzivnih formacijah 
odigrati vlogo »nezdrave« prakse) – in lahko kaže zgolj na retrospektivno pripisovanje 
dokazov homoseksualnosti v otroštvu s strani odraslih oziroma razkorak med definicijami, 
kakšen naj bi otrok bil, ter singularnimi otroki in njihovo »čudaškostjo«. 
 Queerovskemu otroku je zanikana sedanjost v smislu, da do nedavnega ni imel ling-
vistične podlage za svoje opisovanje3 in lahko obstaja le z vidika odraslih, največkrat 
šele retrospektivno, z našim pogledom nazaj: »Bil sem čudaški (queerovski) otrok« (Bond 
Stockton 2009: 7). Edina lingvistična struktura, ki lahko opiše queerovskega otroka, je 
preteklik, torej sedanje izrekanje, ki se v dejanju »dotika skozi čas« (Dinshaw 2011), torej 
afektivne mreže povezav čez telesa, zgodovinske trenutke in družbena gibanja, zaraste s 
preteklostjo ter vzpostavi pankrtsko afiliacijo med sedanjostjo in preteklostjo nepriznanega 
queerovstva (in/ali seksualnosti) otroka. 
 Bolj kot opozarjanje na konstrukcijo normativne časovnosti, ki obvladuje naše 
dojemanje življenjskih potekov, »skoraj vsako dojemanje človeka in skoraj vse načine 
razumevanja« (Halberstam 2005: 152), je zanimivo pogledati, kaj koncepti alternativnih 
časovnosti, v tem primeru queerovske temporalnosti, naredijo za odpiranje drugačnega 
dojemanja življenjskih potekov, predvsem pa otroškosti. Queerovska temporalnost nam 

3. Poleg Foucaultovega poudarka o zamolčanosti otroške seksualnosti je v tej točki pomembno 
njegovo vztrajanje pri zavrnitvi hipoteze represije v prid govorjenju o seksualnosti, priznavanju 
in množenju diskurzov. Bond Stockton (2009) se na podlagi primerov iz ameriških pogovornih 
oddaj, ki so naslovile homoseksualnost in predvsem transeksualnost otrok, sprašuje, ali je prišel 
čas, ko bomo o queerovskem otroku (oziroma bo otrok o sebi) govorili v sedanjosti. Čeravno se 
ameriška izkušnja razlikuje od slovenske vsaj v tem, da se o queerovskem otroku govori, je zgovoren 
drugi avtoričin poudarek: namreč, četudi je govor o transseksualnosti otrok, je diskurz popolnoma 
ločen od seksualnosti (oz. je ta v njem zamolčana). V tem smislu je tudi transseksualni otrok oropan 
seksualnosti, ki bi njegovo queerovstvo bržkone lahko izpostavila še bolj (v pomenu, da spolna 
tranzicija ne bi pomenila nujno heteroseksualnosti).
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govori o alternativnih načinih dojemanja časovnosti in konstrukcije življenjskih narativov, 
ki niso zvezani s časovnimi urniki nuklearne družine, reprodukcije, generacije, dolgoži-
vosti, klasičnih služb, ampak delno izhajajo iz queerovskih subkulturnih participacij in o 
njih govorijo; te participacije so lahko vseživljenjske (in jih lahko razumemo kot različne 
oblike odraslosti, ne nujno v binarni kontradikciji z mladostjo), seksualnosti, ki ni zvezana 
z reprodukcijo niti ni nujno omejena na monogamijo, o časovnosti zaznamovani s krizo 
aidsa, o sedanjosti in življenju hitrih izbruhov, ki jih ne moremo nujno povezati v linearno 
časovno urejenost (Halberstam 2005: 4–5, 152–164). Na točki »ne še« otroštva se 
namreč odpre tudi potencial alternativne queerovske časovnosti, družbenega upora, 
potencialov seksualnosti in spolov, saj nam otroške predidentitetne vloge (npr. pobalinka 
(tomboy), ki se ji posvetimo kasneje), ki niso niti hetero- niti homoseksualne, omogočajo 
skozi »željo, igro, muko, do katerih dostopajo, /…/ teoretizirati drugačne relacije do 
identitete« (Halberstam 2005: 177). Tako nam otroškost vrže rokavico s potencialom, 
da se »dekliške in fantovske parcialne identitete /…/ lahko prenesejo v odraslost v smislu 
politike zavrnitve – zavrnitve, da odrastemo in vstopimo v heteronormativno odraslost, ki 
jo implicirajo koncepti napredka in zrelosti« (ibid.).

3 (Avto)(bio)(mito)grafija: 
 branje queerovskega otroštva v knjigi Zami 

 Če ponovimo: queerovski otrok po večini nima mesta v zgodovini in ga kot takega 
lahko iščemo samo v avtobiografijah in fikciji. Hkrati hočemo poudariti, da je vsaka av-
tobiografija hkrati že fikcija. Pri tem izhajamo iz biomitografije, primer katere je knjiga 
Zami: Novo črkovanje mojega imena pesnice Audre Lorde. Biomitografija je 

sestavljena iz mita, zgodovine in biografije, vseh načinov, na katere dojemamo svet 
okoli nas. Je termin, ki opisuje strategijo zapisovanja pomenov identitete v strukturi 
osebnega, družbenega, kulturnega in zgodovinskega življenja, /…/ biomitogra-
fija na plano izbeza sloje razlik individualnega subjekta, kakor zarisujejo njegov 
materialni svet. Je način gledanja na mite kot na del zgodovine, toliko kot so njen 
del zgodovinska dejstva; mešanja obeh, ustvarjanje novega razumevanja mitske 
in zgodovinske osebnosti; (ponovnega) ustvarjanja dogodkov in ljudi (resničnih in 
namišljenih) iz naše preteklosti, da se (ponovno) ustvariš, ne toliko skozi kronološko 
branje dogodkov v tvojem življenju kot skozi temo, podobo in zvok; vzpostavljanje 
takšne identitete, kot bi si želel, da jo preberejo (Warburton 2005: 2).

 Ko na tem mestu govorimo o avtobiografskem delu biomitografije, ne mislimo na avto-
biografijo, kot jo vzpostavlja tradicija ločevanja javne osebe od zasebnega posameznika 
skozi »konstrukcijo vključevanj, izključevanj in transformacij« (Dodd v Okely 1992: 4). 
Avtobiografsko pisanje je v tej tradiciji spolno zaznamovano (ženskam so tradicionalno 
ostajali dnevniški zapisi), oluščeno na pripoved o »velikem moškem« (!) in njegovem 
»individualnem linearnem napredku in moči, ki konstituira pomembno življenje« (Juhasz 
v Okely 1992: 4). »Ko pa je avtobiografija enkrat vzpostavljena kot slavljenje moči,« 
opozori Okely (1992: 7), »ji vedno preti njeno nasprotje«: izguba moči, obraza, nadzo-
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ra. Nasprotno izhajamo iz feministične reformulacije, ki jo je moč aplicirati na specifično 
delo in zapisovanje queerovskega otroštva: preobrata k politikam lokacij (Rich 1994) in 
umeščene vednosti (Haraway 1988), specifičnega za poskus avtobiografskega pisanja, 
ki bi hkrati destabiliziralo tradicijo individualne grandioznosti, ki lahko sistematizira potek 
svojega življenja v paradoksalnem zavezništvu enkratnega in univerzalnega sočasno, 
in se obrnilo k alternativam avtobiografskega pisanja, torej lociranim, partikularnim in 
relacijskim poskusom vzpostavljanja novih oblik pisanja. 
 Shoshana Felman v uvodu knjige s pomenljivim naslovom še ene sistematizacije, ki 
to nikoli zares ne more postati, Kaj želi ženska? zagovarja avtobiografijo kot ključno 
orodje teorije, hkrati pa v svoji feministični formulaciji nakaže možnost precej drugačne 
avtobiografije od tiste, ki nam jo ponuja tradicija. Avtobiografija, trdi, je za ženske intimno 
povezana s feminizmom, med drugim z branjem »literature in teorije v kontekstu lastnega 
življenja – življenja, ki ga kljub vsemu nimamo popolnoma v zavedni oblasti« (1993: 13). 
Ne samo, da nikoli zares ne obvladujemo svoje zgodbe niti ni nobenega zagotovila, da 
je ta v celoti povedana z našim glasom. Teza avtorice je, da »nobena izmed nas, kot 
ženska, nima avtobiografije« (ibid.: 14). To je njeno prvo dejanje destabilizacije pojma 
avtobiografije oz. avtobiografije, kot jo poznamo skozi tradicijo, ki govori o tem, da avto-
biografija za ženske nikoli ni samoprisotna, nikoli neposredovana. Zaradi pozicioniranja 
žensk kot vedno Drugih, izurjenosti samodojemanja kot objektov naša avtobiografija 
postane naša šele skozi proces; vez branja zgodbe Drugega (»zgodbe, ki jo berejo druge 
ženske, zgodbe o drugih ženskah, zgodbe o ženskah, ki jo povejo drugi«), svojo zgodbo 
pa ospolimo – ali do nje dostopimo – »samo posredno – tako da združimo literaturo, 
teorijo in avtobiografijo skozi dejanje branja in torej z vnašanjem svoje spolne različnosti 
in istočasno svoje avtobiografije kot pogrešane v tekste kulture« (ibid.: 14). 
 Če se poskušamo navezati nazaj na queerovskega otroka: queerovsko otroštvo ni 
zgodovinjeno, temveč obstaja in živi v fikciji, niti ni nikoli samoprisotno in je v večini retro-
spektivno označeno kot tako skozi fiktivne konstrukcije spomina, želje, metafore, relacije in 
preseke »čudaškosti«, odklonov, disonanc z okoljem, ki jih ne gre opisati zlahka: »Pogosto 
sem se spraševala, zakaj se tako dobro počutim v najbolj obrobni poziciji; zakaj so skraj-
nosti, čeprav težavne in včasih boleče, vedno bolj udobne kot načrt, ki poteka naravnost 
po črti v mirni sredini« (Lorde 2012: 27). Queerovstvo Audre kot otroka ni vezano zgolj 
na njeno željo, temveč se izrisuje skozi barvo njene kože, njeno skorajšnjo slepoto, njene 
igre in vzpostavljanje relacij z drugimi, vedno ženskami – miti pokončnih karibskih žensk 
ali njeno materjo – skozi vonjave in dotike. 
 Sprva analiza kliče k odsotnosti lingvistične podlage za opisovanje queerovske želje, 
ki jo avtorica pozneje prepoznava kot lezbično in je najbolje vidna v otroški prigodi, ko 
ji je štiri leta: 

Nenadoma sem se zavedla, da na pragu veže glavnega vhoda stoji majhno bitje, 
ki me gleda z jasnimi očmi in velikim nasmeškom. Bila je majhna deklica. Bila je 
najlepša majhna deklica, ki sem jo kadarkoli videla v življenju, /…/ to prijetno bitje, 
ki je stalo pred menoj, je zagotovo bila deklica, in želela sem jo imeti za svojo 
lastno – svojo lastno ne-vem-kaj, toda zase /…/. Navkljub mrazu sem se začela, 
kot zmeraj, v pajacu potiti. Želela sem ji sleči plašček in pogledati, kaj ima pod 
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njim. Celo sem jo hotela sleči in se dotikati njenega živega rjavega telesca in se 
prepričati, ali je živa. Moje srce je pokalo od ljubezni in sreče, za katero nisem 
imela besed (Lorde 2012: 60–62).

 A hkrati se zazdi, da bi s tem analiza omejila in prehitro označila otroško queerovstvo 
s kasnejšim lezbištvom, kar je ravno tista poteza (avto)biografskega pisanja, proti kateri 
nas singularnosti queerovskega otroštva svarijo. Nasprotno nam izseki knjige kažejo, 
kako se Audre otrok vsakokrat spne s parcialnimi objekti, s fragmenti, te relacije pa bi 
bilo neustrezno zamejiti v okvire kasnejših izpričanih identitetnih kategorij, saj so bližje 
drugačni formulaciji želje: 

Želja je set pasivnih sintez, ki ustvarjajo parcialne objekte, tokove in telesa ter 
delujejo kot enote produkcije /…/. Želji ne manjka nič; ne manjka ji njen objekt. 
Subjekt je tisti, ki manjka v želji, ali želja, ki ji manjka fiksen subjekt; ni fiksnega 
subjekta, razen če je represija. Želja in njen objekt sta ena in ista stvar: stroj kot 
stroj stroja. Želja je stroj in objekt želje je drugi stroj, povezan z njo (Deleuze in 
Guattari 2000: 26).

 Četudi bi želji Audre otroka radi retrospektivno pripisali lezbično željo in ojdipsko 
zvezanost z materjo:

Spominjam se toplega materinega vonja, ujetega med njenimi nogami, v intimnosti 
najinih fizičnih dotikov, ugnezdenih znotraj strahu/bolečine, tako kot je muškatni 
orešček ugnezden v svoji lupini. Radio, praskanje glavnika, vonj vazelina, objem 
njenih kolen in moje zbadajoče lasišče, vsi padajo – v ritem, litanije, ritual, ko 
črnska ženska češe svoji hčeri lase (Lorde 2012: 53),

bi se s takšno potezo prehitro ujeli v zanko antropomorfne molarne reprezentacije, 
kategorizacij spolov in seksualnosti, proti kateri queerovstvo in otrok, narazen in skupaj, 
vztrajno opozarjata. Audre otrok govori o drugačnem načelu produkcije. Tega bi Deleuze 
in Guattari (2000: 295–296) razlikovala od molarne produkcije želje in ga imenovala 
molekularno: 

/N/e ve ničesar o kastraciji, ker parcialnim objektom ne manjka nič in formirajo 
proste multiplicitete; ker multiple prekinitve nikoli ne prenehajo produkcije tokov, 
namesto da jih potlačijo, jih prerežejo z enim zamahom – edina prekinitev, ki jih 
lahko izprazni; ker sinteze konstituirajo lokalne in nespecifične povezave, inkluzivne 
disjunkcije, nomadske konjunkcije: kjerkoli mikroskopska transseksualnost, ki rezultira 
v tem, da ženska vsebuje toliko moških kot moški in moški prav toliko žensk, vsi pa 
so sposobni vstopiti – moški z ženskami, ženske z moškimi – v relacijo produkcije 
želje, ki sprevrača statistični red spolov. 

 Koncepta queerovstva in rasti vstran queerovskega otroka, kot ju definiramo na začetku: 
razraščanja in obstajanja vzporedno z zgodovino, »kar locira energijo, užitek, vitalnost, 
emocije in gibanje v izmenjavah v vezeh in podaljških, ki niso reproduktivni«, povezava 
parcialnih objektov v želeče stroje, ki jih ne moremo zaobjeti z molarno poenotenostjo ali 
jim določiti smeri povezovanja, in koncept queerovstva kot »odprte mreže možnosti, razpok, 
prekrivanj, disonanc in resonanc, preskokov in ekscesov pomena, kadar sestavni elementi 
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spola kogarkoli, seksualnosti kogarkoli ne (se jih ne more podvreči, da) opomenjajo mo-
nolitično« govorijo skupaj o queerovstvu otroka, ki ga zares lahko ujamemo zgolj skozi 
razpoke in fragmentarna branja. Seksualnost queerovskega otroka je kompleksnejša od 
Audrejinega ljubkovanja male punčke. Deleuze in Guattari opozorita, da je »seksualnost 
povsod: načinu, kako birokrat ljubkuje svoje dokumente, sodnik odreja pravico, poslovnež 
povzroča kroženje denarja« (Deleuze in Guattari 2000: 293), tudi v repeticiji gibov, 
zvokov, ritma, teksturi, okusu, vonju:

Udariti, potisniti, podrgniti, zavrteti se je ponavljalo znova in znova. Zamolkel 
udarec pestiča ob posteljico mletih začimb, medtem ko sta sol in poper posrkala 
počasi cedeče se sokove česna in listov zelene.

Udariti, potisniti, podrgniti, zavrteti. Prepletajoči se vonji so se dvigovali iz možnarja.

Udariti, potisniti, podrgniti, zavrteti. Občutek pestiča med mojimi ukrivljenimi prsti 
in možnarjev zunanji rob, ki se je kot sadež prilegal v mojo dlan, ko sem ga držala 
ob telesu. Vse to me je prestavilo v svet vonja in ritma in gibanja in zvoka, ki je 
postajal bolj in bolj vznemirljiv, ko so se sestavine utekočinjale (Lorde 2012: 113).

 Če poskušamo vpeljati še element temporalnosti: avtobiografija se nam retrospektivno 
nikoli ne zdi zadostna, ne zdi se avtentična, kot da bi jo kdaj zares zapisali v dnevnik, 
kot da bi kdaj doživeli dan na fotografiji. A hkrati se nam v spomin vtisnejo drobci do-
godkov, vonj vetra nekega dne, okus neke jedi iz otroštva, podobe, ki jih prepoznaš kot 
reminescence, kot da bi se te skoraj dotaknile skozi čas. Spomin je hkrati glavni zaveznik 
in sovražnik avtobiografskega elementa, prežet z lažjo in nostalgijo, bolečim vračanjem. 
Felman pripoveduje, da kolikor je ženska (ta »mi«, ki je v tekstu performativno govorno 
dejanje, in ne reprezentacija) avtobiografija vedno neposedovana in dostopna samo 
posredno, nikoli ne more imeti linearne konsistentne narativne strukture niti je ženske ne 
morejo enostavno obvladovati z zavestnim trudom ali prostovoljnim spominjanjem. »Za 
razliko od moških, ki pišejo avtobiografije iz spomina, so ženske avtobiografije nekaj, 
česar njihov spomin ne more vsebovati – ali držati skupaj kot celoto – čeprav jih njihovo 
pisanje nenamerno vpiše« (Felman 1993: 15). Avtobiografija je zgodba o delni amneziji, 
o bolečini in nenazadnje eksplicitno ali implicitno o travmi:

Zato, ker se travme ne moremo enostavno spomniti, je tudi ne moremo enostavno 
»priznati«: izpričana mora biti, v naporu, ki ga delita govorec in poslušalec, da 
bi našli nekaj, česar govoreči subjekt nima – in ne more imeti – v lasti. Kolikor je 
vsaka ženska eksistenca dejansko travmatizirana eksistenca, ženska avtobiografija 
ne more biti priznanje. Lahko je samo pričevanje: pričevanje o preživetju. In kot 
druga pričevanja o preživetjih je njegov boj v tem, da istočasno izpriča življenje in 
smrt – umiranje –, ki ga je preživetje potegnilo za sabo (ibid.: 16).

 V krogu preživetja travme in novih začetkov, pobiranja fragmentov lastne zgodbe v 
drugih besedilih, teoriji, relacijah pa avtobiografskost postane ključno orodje – ne samo 
resnih teoretskih poskusov, temveč vpisovanja zamolčanih zgodovin v kulturo: »ponovno 
branje ali re-vizija – pogledati nazaj, videti besedilo v novi luči, brati staro besedilo iz nove 
kritične smeri – je za ženske več kot poglavje v kulturni zgodovini: je dejanje preživetja« 
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(Rich v Felman 1993: 13), zato ker je preživetje absolutna oblika avtobiografije (Felman 
1993: 13). »Komu dolgujem simbole preživetja?« (Lorde 2012: 11.)
 Refleksija o avtobiografiji in njeni fragmentiranosti je ključna za razmislek o povezavah 
avtobiografskosti in queerovskih teorij otroštva. Obe si delita nekatere konceptualne po-
dobnosti, kot so osredotočanje na fluidnost in partikularnosti, hkrati pa odpirata kreativne 
možnosti uhajanja linearnim narativnim okvirom in sestavljanja fragmentov izkušnje na 
kreativne/subverzivne načine. Pri vprašanju spomina se lekcije queerovske historiografije 
izkažejo kot posebno informativne. Biografije, teleološke rekonstrukcije življenja, ki v svoji 
logiki pripadajo linearnemu poteku in narativni sekvenci, imajo zares le malo opraviti s 
queerovskim življenjem in biomitografskimi zapisi. Queerovskega otroštva ni mogoče strniti 
v heterotemporalnost, družinski sinhroni čas. Ne alternativna zgodovina ne biomitografija 
ne moreta biti »transformacija časa v veliko zgodovinsko pripoved« (Freeman 2010: 28), 
temveč sta bliže erotohistoriografiji, 

drugačni od želje po popolnoma prisotni preteklosti, obnovi minulih časov /…/, 
erotohistoriografija ne vpiše izgubljenega objekta v sedanjost, temveč ga sreča 
že v sedanjosti, s tem ko sedanjost dojema kot hibrid. In uporabi telo kot orodje za 
vplivanje, dojemanje ali uprizoritev tega srečanja. Erotohistoriografija priznava, 
da lahko specifična telesna dispozicija sproži kontakt z zgodovinskimi materiali 
in da lahko te vezi izzovejo telesne odzive /…/, ki so sami oblika razumevanja. 
Erotohistoriografija vidi telo kot metodo in zgodovinsko zavest, kot nekaj, kar je 
intimno povezano s telesnim občutenjem (ibid: 95–96).

 Erotohistoriografija je kritična metoda vzpostavljanja alternativne zgodovine na način, 
ki v ospredje postavi telo in telesna občutja, queerovske družbene prakse in užitke, ki so 
zgodovinski in časovni razmiki, trenutki ekstremnih telesnih užitkov. Ti ustvarjajo oblike 
časovne zavesti ali celo zgodovinske zavesti, ki »izpogajajo nove odnose s preteklostjo 
in producirajo zgodovinsko vednost skozi telesna občutja« (Freeman 2010: 96). Historio-
grafska metoda tako postane »dotik skozi čas« (Dinshaw 2001), afektivna mreža povezav 
čez telesa, zgodovinske trenutke in družbena gibanja, ne da bi katerega izmed njih uka-
lupila in dokončno definirala. Alternativna historiografija ali celo queerovsko zavračanje 
zgodovinjenja temporalnosti, kot ga opisuje Edelman (2004), se giblje v registru časa 
postajanja, multilinearnosti in multiplih temporalnosti, motenj in cikličnosti, ki jim queero-
vski utelešeni subjekti pripadajo z vsemi svojimi kontradikcijami. V tem registru se odpre 
možnost konceptualizacije queerovskega časa, tako v temporalni kot zgodovinski obliki. 
Queerovski čas teče med izgubljenimi trenutki uradne zgodovine, je diskontinuirana zgo-
dovina. »/Queerovski čas/ so lahko tudi sanje o pobegu zgodovini, ampak te ravno tako 
dajo dostop do alternativnih zgodovin. Nekonsekventne oblike časa lahko subjekte prav 
tako povežejo v strukture pripadanja in trajanja, ki so lahko nevidne za zgodovinarjev 
pogled« (Freeman 2010: xi). 
 Fragment nekega preteklega dogodka vzpodbudi tok užitka v sedanjosti, vzpostavljen 
skozi pisateljičin lezbični poklon preteklemu queerovskemu otroku Audre, punčki Toni, kot 
tudi preteklim, sedanjim in prihodnjim bralkam. Pomežikne jim z opisom drobnega užitka 
sesanja bombona in pomenljivo besedno igro, ki pretekli užitek reflektira in imenuje: 
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Eno roko sem potegnila iz mufa in si, ne da bi moje oči zapustile njen obraz, stlačila 
enega od črtastih bombonov v usta. Moja usta so bila suha. Sesala sem bombon 
in čutila, kako se mi pepermintni sokovi cedijo po grlu, pekoči in sladki, skoraj 
grobi. Še leta in leta sem si pepermintne bombone predstavljala kot bombone iz 
Tonijinega mufa (Lorde 2012: 61).

 Biomitografija zahteva materialno-semiotično povezavo teles in pomenov, ki ne izhajajo 
iz identitete niti ne podležejo zrcaljenju ogledala reprezentacije. Biomitografija govori 
o razcepljenem subjektu, heterogenem multidimenzionalnem subjektu, ki je sešit skupaj, 
nikoli cel, nikoli dokončan in zato sposoben povezovanja z drugim (Haraway 1988). Ali 
kot zapiše Lorde (2012: 386): 

Vse ženske, ki sem jih ljubila, so pustile na meni svoj odtis, in tako sem ljubila neki 
neprecenljivi del sebe, ki je bil od mene ločen – tako drugačen, da sem se morala 
raztegniti in zrasti, da bi ga lahko prepoznala. In v tej rasti smo se ločile, prav tam, 
kjer se začne delo. Novo srečanje. 

 Biomitografija Zami odpre in razširi problem govorjenja o queerovskem otroštvu tako 
s prepoznanjem omejitev avtobiografije in nevarnosti revizije oz. pogleda nazaj kot tudi z 
odpiranjem razpok med fikcijo in dogodki, ki nam posredno razkrivajo tokove drugačne 
želje, seksualnosti in queerovstva otroka. Rich v izjemnem eseju Notes Towards the Politics 
of Location zapiše (1994: 214): »/S/pecifično subjektivacijo žensk skozi lokacijo našega 
telesa je treba nasloviti /…/. Verjeli smo (sama še vedno verjamem), da je osvoboditev 
žensk del vsake druge radikalne misli, da lahko odpre strukture odpora, razveže domišljijo, 
poveže tisto, kar je nevarno razvezano /…/. Ne kot paradigma za 'žensko', temveč kot 
lokacija.« Telo, ki je »moje telo«, zaznamovano z brazgotinami, razdrobljenostjo, izgu-
bami, trenutnim tipkanjem ipd., je hkrati lokacija kot časovna zona, utelešen spomin, ki 
je kompleksen in sočasno zamejen, brez grandioznih pretenzij, da lahko govorim s kake 
druge lokacije kot iz svoje. Tako kot ne moremo govoriti v imenu »ženske« kot univerzal-
nega subjekta, ne morem govoriti o queerovskem otroku z druge lokacije kot s svoje, to 
pa moramo vedno misliti kot parcialno, omejeno in nosilko potenciala.

4 Nasilje odraščanja in otroške avanture: Hide and Seek 

 Iskanja queerovskega otroštva skozi fragmente fikcije in avtobiografije se loti tudi film 
Hide and Seek (1997) ameriške avantgardne režiserke Su Friedrich. Črno-beli eksperimen-
talni dokumentarec je zmes intervjujev odraslih lezbijk, ki se spominjajo svojega otroštva, 
propagandnih ameriških filmov iz režiserkine mladosti (50. in 60. leta) in fiktivnega filma o 
Lou, dvanajstletnici v 60. letih 20. stoletja. Film bi lahko površno brali kot zgodbo o proce-
su lezbične identifikacije, zgodbo o odraščanju (coming-of-age story), od otroške Lou do 
odrasle Friedrich ali katerekoli druge intervjuvanke, vendar pa se ob ogledu kmalu izkaže, 
da film ne zapade zlahka v klasično narativno strukturo lezbične fikcije in identitete, temveč 
stalno spodmika tla fiksne določljivosti otroške seksualnosti in njenih implikacij za prihodnost. 
 Eno izmed začetnih vprašanj intervjuvankam je dilema narave (genetika) proti kulturi 
(vzgoja) o diskurzih o gejevstvu in lezbištvu, in ni naključje, da je to eno ključnih vprašanj 
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otroštva in otroške seksualnosti v več vidikih. Lezbične intervjuvanke vprašanje v večini 
zavračajo kot nerelevantno za njihovo identiteto, Friedrich pa pronicljivo pokaže, kako 
je debata narave proti kulturi vpletena v diskurze o (homo)seksualnosti in otroštvu, ko 
sopostavlja dokumentarne posnetke šimpanzov, ki jih znanstveniki »kultivirajo«, otroške 
fotografije in podobe predadolescentnih deklet, s čimer nakazuje »kultiviranje« primerne 
seksualnosti. Lou v pedagoškem okolju učilnice gleda propagandni film, ki govori o spolnih 
razlikah in odraščanju, o tem, kako sta izpolnitev zdravega seksualnega življenja dom in 
družina. Film prikazuje mlado dekle Mary in svari pred njeno nenavadno navezanostjo 
na prijateljico, ki pa je zgolj tranzicijska faza, ki jo dekle sčasoma preraste ter se začne 
zanimati za fante in lepotičenje. Lou je na drugi strani prikazana kot dekle, ki je drugačna 
od propagandnega filma in večine svojih prijateljic, namesto o fantih pa sanjari o afri-
ških pustolovščinah. Hrepenenje po afriški pustolovščini (nakazani s preseki filma Simba 
(1955), posterji živali v Loujini sobi ter obiskom živalskega vrta in opazovanjem levov) 
ne postavlja le vse večje distance med njo in prijateljicami (ko med obiskom živalskega 
vrta Lou opazuje leve, ji najboljša prijateljica reče, da noče iti z njo, ker hoče biti blizu 
prijateljem in se poročiti), temveč je v filmu simboličen substitut za nedoločljivost Loujine 
želje in seksualnosti. Če je nakazana queerovska seksualnost kulturno sopostavljena z 
divjim, neciviliziranim, otroškim, film v tem pogledu prevzame stereotip, pokaže njegovo 
nasilje, vendar ga poskuša skozi zgodbo tudi razgrniti ter razgraditi binarizme narave in 
kulture v prid potencialom queerovskih užitkov. Lou je kodirana kot protogejevski otrok v 
svoji najpogostejši in najbolj divji obliki – tomboyu. 
 Droben jezikovni ekskurz: izraz tomboy sicer slovenimo s pobalinko, kar pa nima 
enakih konotacij, predvsem pa ne odpira enakega konceptualnega polja, zato v nada-
ljevanju uporabljamo angleško različico, ki ima dolgo zgodovino rabe, vezane na izraz 
– slaba ženska, neotesanka, nespodobnica, maskulina ženska in potencialna lezbijka. 
Podoba tomboya je zanimiva z več vidikov: prvič zato, ker daje enega redkih dostopov 
do potencialno queerovskega otroka, »še ne« heteronormativnega otroka in njegovega 
potencialnega upora (odraščanja vstran, postrani in povprek) ter hkrati razkriva nasilje 
normativnega odraščanja.
 Podoba tomboya ima dolgo prisotnost v filmski zgodovini, kjer je aktivna ženska z 
deškim videzom in deškimi interesi prikazana kot ena izmed stopenj prehoda mladega 
dekleta v odraslost. Zgodba o tomboyu je »ena redkih zgodb prehoda na voljo ženskam 
v filmu [in hkrati] narativ o konstrukciji primerne ženske identitete« (Creed 1999: 118) 
kot tudi edini družbeno legitimni narativ ženske začasne apropriacije maskulinosti oz. 
»podaljšano otroško obdobje ženske maskulinosti« (Halberstam 1998: 5). S pojmom 
tomboya po eni strani opisujemo otroško vedenje nekaterih deklic, ki ni problematično, 
kolikor ne poseže v adolescenco, torej dokler je del vedenja, ki naj bi ga dekleta sčasoma 
prerasla, in kot tako ne predstavlja nevarnosti neheteronormativnih izrazov spola in/ali 
seksualnosti.
 Kot pokaže Halberstam v svoji knjigi Female masculinity, je adolescenca čas, ko je 
pritisk spolne konformnosti z vso silo apliciran na vsa dekleta, ne samo na tomboye: 

Ženska adolescenca predstavlja krizo dozorevanja v družbi, v kateri prevladujejo 
moški. Če je adolescenca za fante ritual prehoda (v zahodnjaški literaturi slavljena 
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v obliki bildungsromana4) in vzpon do neke (čeravno šibke) oblike družbene moči, 
je za dekleta adolescenca lekcija omejitve, kazni in represije (Halberstam 1998: 6). 

 Ko dekle v fikciji odvrže škornje ali kravato in si nadene krilo – tomboy vse to kakopak 
naredi zaradi moškega – nismo priča samo emocionalnemu in fizičnemu prehodu. Ko 
si nadene tudi izraz ustrežljivega nasmeha in skorajda neumne očaranosti nad svojim 
izbrancem, vidimo, kako v fikciji skorajda neproblematično deluje konformnost s spolnimi 
in seksualnimi vlogami, ki so sicer umetno vsiljene.5 Narativna figura tomboya je v svoji 
ambivalentnosti delovala kot primerno pedagoško orodje, ki je učilo ločevati med komično 
nedolžno igro deklic, ki sčasoma odrastejo, ter potencialno nevarnostjo queerovskega 
brisanja spolnih in seksualnih mej.  
 Tako ni nenavadno, da je tomboy kot narativna figura mesto kontradiktornih tokov (ne)
odraščanja, konstruktov (dveh) spolov, (hetero)seksulnosti in vir družbene anksioznosti. 
Creed tomboya na simbolični ravni sopostavi in zoperstavi Freudovi teoriji o seksualnosti 
žensk, kjer tomboy predstavlja tisto »infantilno« seksualnost, zvezano s klitoralnim užitkom, 
ki se, prosto po Freudu, sčasoma prenese na vaginalni užitek, znak ženske seksualne 
dozoritve. Zgodba tomboya, pravi Creed, je v bistvu podobna zgodbi o klitorisu:

Med zgodnjo fazo se tomboy/klitoris obnaša kot »majhen moški«, uživa v fanto-
vskih igrah, se udejstvuje v aktivnih športih, odklanja nošnjo oblek ali ženstvene 
dejavnosti; v prehodu v odraslost se mlada avanturistka odpove svoji zgodnejši 
deški razposajenosti, se poslovi od svojih deških avantur, si nadene ženske obleke, 
pusti dolge lase in se odpravi ujet moškega, katerega naloga je, da jo ukroti, kot 
da je divja žival (1999: 117).

 Lou je primer queerovskega otroka ravno na točki procesa transformacije, ne samo 
procesa odraščanja, temveč odraščanja vstran in z nejasnimi posledicami. V filmu je 
prikazana v preseku z živalskim, divjim (prostrano afriško savano iz filma Simba), spolno 
fluidnim (igre s fanti), implicitno pa je nakazana njena seksualnost (z dotiki med prijatelji-
cami, navezanost na eno izmed njih in zapisom ob novici učiteljičine poroke: »Nikoli se 
ne bom poročila!«). Kaj ima Lou opraviti s prikazi propagandnih filmov t. i. spolne vzgoje 
v šolah in dokumentarističnih intervjujev odraslih lezbijk? Kje se vse tri ravni filma srečajo 
in kje se ne morejo nikoli ujeti? 
 Halberstam izpostavi še eno aplikabilno razsežnost žanra tomboy filma, ki nakazuje 
nezadostnost kategorij seksualne in spolne identitete na voljo ženskam in queerovskemu 
otroku, te pa so posledica »tiranije jezika – strukture, ki umetno, a z gotovostjo fiksira ljudi 
in stvari« (1998: 7). Fiksacija – ali v okvire normativnega otroka in heteronormativnosti ali 

4. O queer implikacijah bildungsromana v navezavi na še eno popularno kulturno ikono, žalostnim 
mladim moškim, glej Dyerjev esej Coming Out as Going In: The image of the homosexual as a 
said young man (v Dyer in Richard (2002): The Culture of Queers. New York, London: Routledge). 

5. Nekateri izmed klasičnih primerov, ki delujejo ravno zato, ker imajo predvidljiv izid in nastavke 
komedije, so: Calamity Jane (1953), Sylvia Scarlett (1935), Kraljica Christina (Queen Christina 
1933), The Member of the Wedding (1953), Marnie (1964). V sodobni mainstream kinematografiji 
podob ženske maskulinosti in predadolescentnega dekliškega queerovstva skorajda ne najdemo 
(izjema je npr. film Tomboy (2011), ki prikazuje potencialno transspolnega otroka).
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queerovskega otroka v identitetne kategorije lezbičnega otroka – deluje skozi pomnoževa-
nje diskurzov o seksualnosti. Je Lou lezbični otrok? Kot reče ena izmed intervjuvank: »Če 
bi iskala lezbične dele … to ni zgodba, ki bi jo lahko vsilila tistemu času … v tistih letih je 
bilo bolj pomembno … da nisem razpadla. Da sem spoznala … da se premikam skozi ta 
cel svet, katerega del nisem.« Friedrich skozi film ponuja ohlapno re-vizijo queerovskega 
otroštva, ki je poklon preživetju in absolutna oblika avtobiografije, kot smo že zapisali.
Če je film poklon lezbičnemu preživetju (avtobiografskemu in kulturnemu), pa Friedrich 
pazi, da nikoli ne zameji otroštva na fiksne kategorije in kulturne artefakte. Navsezadnje 
se otroškosti loti skozi rigidno odigran fiktivni film, ki nakazuje konstruiranost podob in 
spominov otroštva ter figure otroka. Hkrati pa je v tej fikciji Lou zavezana singularnosti, 
njeni drobni užitki vključujejo tako škatlo igrač, ki jo skriva v hišici na drevesu, ples in 
gibanje, fantaziranje o Afriki kot tudi dotike. Friedrich pokaže, kako se polje pojmovanja 
užitka za mlada dekleta na splošno, za queerovska dekleta posebej, vse bolj oži: Lou 
dobi menstruacijo, medtem ko se igra s fanti, kar služi kot znak, da je drugačna od njih, 
propagandni filmi govorijo o prilagajanju videza in tranziciji iz antagonizma (tomboye-
vstva) k fantom, njene prijateljice namesto o Afriki fantazirajo o poroki, njena sestra pa 
je utelešenje zapovedi heteronormativnosti, znotraj katere se Lou ne znajde. V koga bo 
Lou odrasla? Kaj bo s tem otrokom? To sta vprašanji kategorizacije, s katero ne moremo 
zamejiti queerovskega otroštva – kaj Lou je – niti ne moremo odgovoriti na vprašanje, 
kaj je Lou bila, ali, kot pove intervjuvanka: »Rekonstruktivni spomin /…/ se prilega tistemu, 
kar mislimo, da naj bi lezbijke [v otroštvu] bile.« 

5 Zaključek

 V članku smo skušali odpreti in nasloviti spregledano temo queerovskega otroka. 
Otroštvo sicer igra pomembno simbolno vlogo kot označevalec prihodnosti, ideja ne-
dolžnega otroka kot tistega, ki je potreben zaščite, pa queerovske seksualnosti, spole 
in načine življenja postavlja vedno v opozicijo otroku. V tej formulaciji queerovski otrok 
nima mesta, je del tistega, kar je v diskurzih o seksualnosti dvakratno zamolčano – za-
molčano kot otroška seksualnost in zamolčano kot neheteroseksualna seksualnost. Tako je 
queerovski otrok dostopen le skozi fikcijo, fiktivnost spomina avtobiografije, mitološkega 
sanjarjenja o tem, kaj smo bili, kaj bi lahko bili, predrugačenih temporalnosti življenja in 
fiktivnosti besedil, filmov, videoiger ipd., kjer največkrat najdemo sledi tega, kar bi lahko 
imenovali queerovski otrok. Kot smo poskušali pokazati, queerovski otrok ni zvezan s 
fiksnimi identitetami ali jasno željo, temveč nam govori, v deleuzovski maniri, o nezvestobi 
zamejenim konceptom otroštva, potencialnostih in užitku, ki prihaja iz relacij in parcialnih 
navezav – bodisi do drobljenja materinih začimb, sanjarjenja o savani, potovanja skozi 
fragmente časa, besedil ali dotikov.
 Queerovskega otroka smo ravno zaradi odnosa do avtobiografije na tem mestu iskali 
skozi v avtobiografijah lezbijk; ne da bi queerovsko otroštvo preprosto zvedli na homose-
ksualnost in njeno razkritje, temveč ravno zato, da bi pokazali, da v odnosu med odraslostjo 
in otroštvom ne moremo oziroma ne bi smeli razmišljati linearno niti ne moremo otroštva 
preprosto omejiti na dokaz kasnejše identifikacije in želje. Skozi primera retrospektivnega 
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iskanja queerovskih otrok iz biomitografije Zami in filma Hide and Seek smo poskušali 
pokazati, da je queerovski otrok v večini dostopen in rojen samo skozi revizijo otroštva, 
z našim označevanjem za nazaj. Hkrati je pomemben poudarek, da tako disciplinirani 
prehodi v puberteto in odraslost, zaznamovani s heteronormativnostjo, kot tudi revizije 
otroštva lahko pomenijo smrt queerovskega otroka in njegovih nenormativnih užitkov. Que-
erovskemu otroku skozi obe potezi grozi zavračanje parcialnosti in multiplih tokov želje, ki 
nam ne govorijo zgolj o potencialih parcialnih identifikacij ali celo o predindividualnem 
queerovskega otroštva ter o queerovskih temporalnostih, temveč tudi o tem, kaj nam te 
lahko povejo in ponudijo k epistemologiji mladosti/odraslosti, analiziranju fiktivnosti mej 
med prehodi in razmišljanju o iluziji varnosti transformacije ter »prave« smeri razvoja. In 
čeravno je na ta način queerovski otrok zvezan s posmrtnim prepoznanjem, nam lahko, 
četudi retrospektivno in skozi razpoke diskurzov o otroštvu, pove največ o življenjskih 
alternativah. 
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SUMMARY

 The article focuses on the queer child, the non-normative child that usually stays hidden 
in the formulations of the child as an innocent but presumably heterosexual human being. 
Therefore our research is guided by two research questions: where to find and how to talk 
about the queer child. Since children sexuality is a muted discourse, as Foucault pointed 
out, the queer child is usually denied a spot within the formulations of childhood and thus 
an articulation of queer desires in the present tense (“I am a queer child”) happens only 
rarely. In connection to our first research question, where to find this figure of a queer child, 
we are trying to reach it through fiction with autobiographical elements that is queering 
the child retrospectively. Through a juxtaposition of theory, literature and film, we give two 
main examples of queer childhood. The first is Audre Lorde’s biomythography Zami: A 
New Spelling of my Name. Biomythography as a mix of biography and myth opens up the 
cracks of fiction in the autobiographical writing, showing us how every autobiography is 
in a way fiction, the same way that every retrospective queering of one’s own childhood is 
partly fiction, too. In this section, we question the accessibility of one’s own autobiography; 
how much of it is fiction and how are remembering and the figure of a child connected 
to retrospective defining and questions of temporality. In search of a queer child, we 
are proposing to queer a child Audre through Deleuze and Guattari’s reformulations of 
desire and a child’s relation to partial objects that cannot be easily captured in notions 
of a later adult lesbian identity. Our second example of a queer child is Lou, a tomboy 
in Su Friedrich’s experimental documentary Hide and Seek. Tomboy is a rare figure of a 
queer girl child that has become a part of popular culture but at the same time plays a 
function of a cautionary tale of transition from girlhood to adulthood. In this aspect, the 
tomboy has a double meaning: it is a temporally limited form of female masculinity that is 
expected to end in adulthood but at the same time bears the potential of partial identities 
that cannot be easily categorized within a heteronormative or cisnormative frame, as 
Judith Halberstam points out. Through juxtaposing the fiction- and the documentary part, 
the movie tries to show what a queer childhood would entail: its non-normative pleasures 
as well as the violence of life transitions towards an identity. 
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 Through these examples, we are trying to show how a queer childhood enables po-
tentials of different formulations of desire and growth, the direction and outcome of which 
cannot be easily defined. Throughout this reading of texts, it becomes evident that the queer 
child opens up various questions in relation to (queer) autobiography and (queer) tempo-
rality. In this retrospective remembering, the queer child is in danger of being prematurely 
categorized through temporal linearity of childhood to adulthood, the former being seen 
as an evidence of an identity in the latter. However, as we try to point out, the queer child 
cannot be easily tied to fixed identities or clear desires, on the contrary. In a Deleuzian 
manner, it is unfaithful to clearly defined concepts of childhood, preferring potentialities 
and pleasure born in relations and partial connections. In this sense, a queer childhood 
can help us contemplate the potential of subverting heteronormative temporality and 
sequencing, favoring lines of flight that cannot be subjected to periodization or identity. 
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DRUŽBENE ZNANOSTI IN RAZVOJ 
NOVIH NAPREDNIH TEHNOLOGIJ: 
SINTEZNA BIOLOGIJA
IZVLEČEK
Živimo v času, ko razvoj novih, naprednih tehnologij zahteva široko družbeno podporo, 
saj lahko te le tako kakorkoli prispevajo k blagostanju celotnega človeštva. V tem okviru se 
povečuje pomen sodelovanja naravoslovcev in družboslovcev. Sintezna biologija kot ena 
najbolj naprednih novih tehnologij zasluži posebno pozornost družbene in humanistične 
misli. Področje sintezne biologije je za družbo še vedno precej velika neznanka. Prispevek 
podaja kritično oceno družbenih koristi in tveganj današnjega ter prihodnjega razvoja 
sintezne biologije. Avtor prispevka izhaja iz osnovne predpostavke, da danes različne 
nadzorne institucije veliko pozornosti namenjajo okoljskim tveganjem sintezne biologije, 
vse premalo pa se ukvarjajo z ekonomskimi tveganji, ki v končni fazi lahko pripeljejo do 
zaustavitve razvoja te nove in za prihodnost družbe pomembne tehnologije.

KLJUČNE BESEDE: sintezna biologija, nove napredne tehnologije, negativni družbeni 
imaginariji, znanstvena in tehnološka tveganja, ekonomska tveganja 
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ABSTRACT
In modern societies, the progress of the new emerging technologies needs broad social 
support. Only in this way will it be possible to achieve the benefits of technological progress 
for the whole of humankind. In this context, cooperation between social-humanistic and 
natural-technical thought is very important. As one of the newest emerging technologies, 
synthetic biology deserves special attention from the social sciences. Namely, synthetic 
biology is still very unknown in broader society. The main thesis of the article is that the 
various audit institutions (mostly in Europe) are directing too much attention to the possi-
ble biorisks that could appear with the progress of synthetic biology, but do not take the 
economic risks into account even though such economic risks could even bring the further 
progress of synthetic biology to a halt.
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1 Uvod1

 Ena ključnih nalog današnje družboslovne in humanistične misli je, da prispeva k 
ozaveščanju ljudi o družbeni relevantnosti razvoja novih in naprednih tehnologij. Živimo 
v času, ko nove in napredne tehnologije potrebujejo široko družbeno podporo, da bi 
lahko z novimi, revolucionarnimi preboji prispevale svoj delež k blagostanju celotnega 
človeštva. V preteklosti so družboslovni in humanistični misleci pogosto poudarjali ne-
gativne plati znanstvenega in tehnološkega razvoja – kot da bi znanstveni in tehnološki 
razvoj sam po sebi vodil k škodljivim družbenim učinkom. Vzroki za takšne poglede 
segajo daleč nazaj, pravzaprav že v dobo romantike 18. stoletja, ki je zoper na novo 
nastopajoče industrijske tehnologije ustvarila vrsto iracionalnih oblik strahov. Posa-
mezni družboslovni in humanistični misleci 19. in 20. stoletja so ravno tako (večinoma 
neupravičeno) širili negativne poglede na razvoj novih znanosti in tehnologij. Takšno 
negativno prikazovanje tehnologije je v posameznih primerih vodilo celo v skrajno 
obliko tehnofobije.
 Zdi se, da se družboslovje in humanistika še danes nista povsem osvobodila želje po 
prikazovanju distopičnih scenarijev razvoja novih tehnologij. Kolikor je takšen negativni 
diskurz v nekaterih delih družboslovnih in humanističnih znanosti še prisoten, potem ga ni 
mogoče imeti za kaj drugega kot za že zdavnaj preživeti miselni anahronizem. Živimo v 
znanstveno in tehnološko vedno bolj razvitem svetu, kjer so vse sfere družbenega življenja 
na takšen ali drugačen način odvisne od novih dosežkov znanosti in tehnologije. Zato 
se ni mogoče postaviti na piedestal domnevno objektivne resnice, ki od zunaj opazuje 
in kritično presoja možne stranpoti tehnološkega razvoja. V današnjem svetu vedno bolj 
integriranega in medsebojno povezanega znanstvenega vedenja – ne govorimo nakl-
jučno o transdisciplinarni naravi moderne znanosti – vsi njegovi deli nosijo enak delež 
odgovornosti za nadaljnji družbeni razvoj. V tej luči zlasti razvoj sodobne biogenetike 
zahteva vedno bolj tesno sodelovanje znanstvenikov različnih disciplinarnih profilov. Paul 
Rabinow in Gaymon Bennetti v uvodnem poglavju knjige Designing Human Practices. 
An Experiment With Synthetic Biology (2012) pravita, da ravno zato, ker med sodobnimi 
bioznanostmi in humanističnimi znanostmi tako glede statusa njihovega predmeta preu-
čevanja kot glede samih razmerij med njima ni nekih dokončnih rešitev, potrebujemo čim 
več pristopov, ki bodo presegli stare predmetne in disciplinarne delitve. Zanimivo je, da 
so številne pobude za skupno družboslovno in naravoslovno obravnavo različnih vidikov 
razvoja prihajale s strani tistih vodilnih znanstvenikov, ki so utirali pot novim biogenetskim 
področjem raziskovanja. Nobelovec James Watson, eden od soavtorjev DNK-ja in direktor 
velikega projekta »Human Genom Project«, je bil eden prvih, ki se je neposredno zavzel za 

1. Avtor izjavlja, da je rezultate raziskovanja, ki so plod njegovega sodelovanje v evropskem razi-
skovalnem projektu »Synthetic biology – Engaging with New and Emerging Science and Techno-
logy in Responsible Governance of the Science and Society Relationship«, in so objavljeni v tem 
znanstvenem članku, predstavil tudi v poljudnem prispevku za Sobotno prilogo dela, 28.02.2015  
(glej: http://www.delo.si/sobotna/mikrobi-ne-bodo-spreminjali-svinca-v-zlato-lahko-pa-bi-spreme-
nili-gnoj-v-elektriko.html), zato preverba obeh prispevkov preko sistema Turnitin, ki ga je opravilo 
uredništvo Družboslovnih razprav, izkazuje 18% ujemanja med obema tekstoma.
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tesno sodelovanje družboslovcev in naravoslovcev v okviru velikih projektov biogenetskih 
znanosti. S tem ko je zahteval, da se del proračuna nameni preučevanju družbenih vidi-
kov razvoja biogenetske znanosti, je odprl prostor – če uporabim mednarodno sprejeto 
kratico ELSI2 – »elsifikaciji« znanosti. 
 Od takrat naprej tudi vodilni akterji na področju znanstvene in tehnološke politike, 
ki skrbijo za institucionalne okvire ter financiranje raziskovanja in razvoja, pričakujejo – 
nenazadnje v duhu že omenjene transdisciplinarne narave znanstvenega vedenja – da 
bodo predlogi projektov s področja novih bioznanosti vključevali tudi vsebine, ki zade-
vajo etične, pravne in družbene vidike njihovega razvoja. To velja tudi za različne vidike 
družbene regulacije sintezne biologije, ki je eno najnovejših in najobetavnejših področij 
biogenetskih znanosti. Področje sintezne biologije ne sloni na neki enotni definiciji in v 
ničemer ni epistemološko in raziskovalno strogo zamejeno. Kljub temu obstaja vedno širši 
konsenz v znanstveni skupnosti in med podporniki znanosti, da to področje potrebuje po-
sebno skrbno pozornost glede družbenih, etičnih in pravnih vidikov njenega razvoja. Gre 
za eno izmed tistih tehnologij, ki zaradi močno prisotnih anticipacij, kaj vse lahko prispeva 
k družbenemu napredku, močno vpliva na orientacije in delovanja različnih družbenih ak-
terjev v današnjem času. Gre torej za novo in napredno tehnologijo, ki pred nas postavlja 
celo vrsto novih družbenih izzivov. Danes je tako med naravoslovci kot tudi družboslovci in 
humanisti, ki se ukvarjajo z različnimi vidiki razvoja sintezne biologije, vedno večji konsenz, 
da odkritje genomskih zapisov ni bilo že tudi ključ do odkritja bistva življenja, temveč zgolj 
»konec začetka« biologije. Z nastopom sintezne biologije bo treba na novo premisliti in 
najbrž tudi rekonceptualizirati prvotni koncept »elsifikacije« znanosti, ki ga je spodbudil 
nobelovec James Watson. Tudi Paul Rabinow in Gaymon Bennetti (2012: 13) pozivata k 
rekonceptualizaciji bistva »koncepta ELSI«, saj sodobni postgenomski raziskovalni programi, 
kakršnega predstavlja sintezna biologija, ne morejo več temeljiti na povsem enakem tipu 
družbenih, etičnih in pravnih razmislekov, ki so veljali pred nekaj leti. 
 V tej luči novih družbenih, etičnih in pravnih izzivov razvoja sintezne biologije se v 
prispevku ukvarjamo z dvema temeljnima raziskovalnima vprašanjema. Prvo se nanaša 
na družbene koristi razvoja sintezne biologije. V zvezi z njim gre še vedno pogosto za 
pričakovane družbene koristi. Zato je tako pomembno, da v ocenah o družbeni dobrobiti 
razvoja sintezne biologiji ne zaidemo na območje spekulativnih pričakovanj, ki segajo 
daleč v prihodnosti, temveč da se vprašamo o kratkoročnih družbenih koristih razvoja 
sintezne biologije. V okviru našega prvega raziskovalnega vprašanja tako skušamo poiskati 
nekaj odgovorov na vprašanje, kakšno vlogo bo igrala sintezna biologija v nastopajoči 
bioekonomiji. Drugo raziskovalno vprašanje pa se nanaša na problem tveganj, ki so 
povezana z razvojem sintezne biologije. Zanimata nas dve vrsti tveganj, ki bi lahko imeli 
posledice tako za družbo kot za sam razvoj biogenetskih znanosti. Pri prvem tveganju gre 
za biotveganje, kar ni enako kot biovarnost, o kateri v tem prispevku ne bomo razpravljali, 
drugo tveganje pa je ekonomsko tveganje, ki je povezano z vprašanjem (ne)upoštevanja 
modela odprtega pretoka znanstvenih informacij. V prispevku izhajamo iz predpostavke, 

2. Kratica ELSI se v angleščini nanaša na etične, pravne in družbene implikacije razvoja naravoslovnih 
in tehničnih znanosti.
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da bi druga vrsta tveganja lahko imela vrsto dologoročnih negativnih učinkov na (ne)
razvoj same sintezne biologije. 
 Prispevek je razdeljen na pet podpoglavij. Po uvodnem delu v drugem podpoglavju 
skušamo podati nekaj pojasnil, zakaj bi razvoj sintezne biologije prinesel radikalne spre-
membe zlasti na področju industrijske proizvodnje. V tretjem podpoglavju se ukvarjamo 
z vprašanjem, ali so strahovi v zvezi z biotveganji, ki naj bi jih prinesel razvoj sintezne 
biologije, upravičeni. V četrtem podpoglavju je poudarek na analizi ekonomskih tveganj 
za razvoj sintezne biologije, ki jih prinaša omnipotentnost patentnih pravic. Sledi še kratka 
sklepna misel.
 

2 Zakaj sintezna biologija ne želi vreči sveta 
 z njegovih tečajev, temveč mu želi predvsem koristiti

 Po zadnji, sicer že nekoliko starejši, vendar nikakor ne povsem zastareli evrobarometr-
ski raziskavi iz leta 2010, ki je bila izvedena že po tistem, ko je Craig Venter na široko 
medijsko oznanil, da je njegovi raziskovalni skupini uspelo izdelati prvi sintetični genom, 
so Evropejci še vedno izkazovali nizko stopnjo poznavanja sintezne biologije. Rezultati 
raziskave Evrobarometer (2010) so pokazali, da »povprečni« Evropejec zelo malo ve o 
sintezni biologiji, če pa že kaj ve, se ne trudi ravno preveč, da bi pridobil več znanja o 
koristih in prednostih te nove tehnologije. Kar 83 % anketirancev evrobarometrske raziskave 
je namreč izjavilo, da področja sintezne biologije ne pozna. Od 17 %, ki so o tej tehnologiji 
že kaj slišali, jih je 8 % dejalo, da informacije o sintezni biologiji spremljajo površno in 
da si niso nikoli prizadevali pridobiti več informacij o njej. V zvezi z omenjeno raziskavo 
je morda zanimiv tudi naslednji podatek: od vseh držav, ki so bile zajete v raziskavo, 
so najvišji delež poznavanja sintezne biologije pokazali Švicarji (30 %), najmanjšega 
Turki (10 %). Res je tudi, da poznavanje sintezne biologije ni pretirano niti v drugih delih 
sveta. Leta 2010, v istem času torej, ko je potekala raziskava Evrobarometer, je samo 26 
% Američanov odgovorilo, da so seznanjeni s sintezno biologijo (Peter D. Hart Research 
Associates 2010).
 Vseeno lahko pričakujemo, tudi glede na izkušnje iz preteklosti (primer je odnos javnosti 
do gensko spremenjenih organizmov), da se bo zanimanje javnosti v Evropi in tudi pri 
nas za sintezno biologijo povečevalo. Zato ni nepomembno, da se širša (laična) javnost v 
odnosu do te nove in napredne tehnologije, ki bo dala tako pomemben prispevek družbi, 
ne prepusti pesimizmu in distopičnim družbenim imaginarijem. Nekatera civilnodružbena 
gibanja in nevladne organizacije, ki delujejo tako na globalni kot nacionalni ravni, želijo 
to novo napredno tehnologijo anatemizirati in jo prikazati kot eno večjih groženj sodob-
nemu človeštvu. Primer takšnega civilnodružbenega gibanja, ki prikazuje razvoj sintezne 
biologije v zelo negativni luči, je transnacionalna skupina t. i. ljubiteljev Zemlje (ETC). V 
sintetizirani bakteriji, ki jo je prispevala raziskovalna skupina Craiga Venterja (nadeli so ji 
izraz »M.MycoidesnJCVIsyn1.0«), so pristaši tega gibanja prepoznali tisti trenutek, ko naj 
bi sintezni biologi prestopili skrajno dopustno točko in se začeli – če uporabimo njihovo 
metaforo – »igrati boga« (ETC 2010).
 Četudi so takšne obtožbe o »igranju boga« bioznanstvenike spremljale vedno, ko so ti 
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v svojem raziskovanju stopili korak naprej, pa naj je šlo – kako absurdno – za anestetike 
proti bolečini, kontracepcijska sredstva, transplantacijsko medicino ali matične celice, 
se zdi, da se je ta besedna skovanka najpogosteje uporabljala potem, ko se je začela 
razvijati sintezna biologija. Sintezni biologi naj bi namreč dobili moč ustvarjanja življenja 
iz nežive materije. Širjenje takšnih in podobnih ideološko in versko fundiranih družbenih 
imaginarijev lahko zavre nadaljnji razvoj sintezne biologije, še posebej če je v funkciji 
spodbujanja širše družbene tehnofobije. Še več, postane lahko resna ovira razvoju vseh 
drugih naprednih tehnologij (več glej v Dabrock 2009; Caj 2009), saj – kot vemo – so 
današnje napredne tehnologije med sabo tako povezane, da se druga brez druge sploh 
ne morejo razvijati. V programu Evropske komisije, ki nosi naslov »New and Emerging 
Science and Technology«, so že kmalu po nastopu tega novega raziskovalnega področja 
zapisali, da je »najpomembnejši izziv sintezne biologije pravzaprav ‚sintezna‘ integracija 
obstoječih disciplin« (NEST 2005). Ali če uporabimo drugi, še preprostejši primer: veči-
na vodilnih znanstvenikov, ki delujejo na področju sintezne biologije, prihaja iz drugih 
znanstvenih disciplin, samo iz klasične biologije ne. Drew Endy je tehnik, Tom Knight 
informatik, Randy Rettberg, pobudnik tekmovanja iGEM, je eden od »očetov« interneta. 
Eno najmočnejših spodbud pri razvoju sintezne biologije dajejo informacijske tehnologije, 
ki imajo ključno vlogo pri kodiranju genetskega materiala, modeliranju in konstruiranju 
bioloških sistemov, ter nanotehnologije, ki so pomembne pri prebiranju in pisanju DNK-ja. 
 Morebitne sanje ljudi, da bi jim sintezna biologija ustvarjala »hišne ljubljenčke« po 
njihovih predstavah, so danes še daleč od praktične uresničitve. Zato pa je bolj realno 
razmišljanje o številnih drugih koristih, ki bi jih oziroma jih že prinaša razvoj sintezne 
biologije. 
 Ocenjuje se, da bo sintezna biologija že v bližnji prihodnosti dala ključni prispevek 
k proizvodnji ekološko čistejše bioenergije, odpravljanju velikih ekoloških onesnaževanj, 
donosnejši proizvodnji kmetijskih pridelkov, napredku medicine in zdravju ljudi ter novim 
vrstam industrijske proizvodnje. Revolucionarne spremembe lahko pričakujemo tudi na 
področju medicine, tj. novih vrst terapevtskih in diagnostičnih produktov, novih postopkov 
ciljnega usmerjanja zdravil, novih možnosti pri razvoju farmacevtskih proizvodov itd. Tu 
so že bili doseženi številni odmevni rezultati. Jay Keasling z univerze Berkeley je s svojo 
raziskovalno skupino uspel izdelati mikrob za proizvodnjo arteminisina, osnovne substance 
za zdravila proti malariji (Conor in Stemerding 2014). 
 Veliko si lahko obetamo tudi od nove vrste sintetičnih mikroorganizmov v industrijski pro-
izvodnji. Danes se veliko govori o skorajšnem vstopu v nov tip ekonomije, tj. bioekonomije, 
ki naj bi slonel na treh stebrih: biotehnologiji, obnovljivi biomasi ter integraciji generičnih 
znanj in njihovi aplikaciji.3 Ekonomisti glede na to, kakšni so njihovi družbeno-ekonomski 
učinki, inovacije delijo na zmerne, prelomne in radikalne. Zmerne inovacije se v večini 
primerov dobro prilegajo obstoječim ekonomskim in s tem povezanim pravno-političnim 

3. Koncept bioekonomije so v zadnjih nekaj letih razvile mednarodne institucije ter vodilne znanstvene 
in tehnološke sile v svetu (OECD, EU, ZDA itd.). Strateški načrti v smeri bioekonomskega razvoja 
se v zadnjem času širijo na vse ravni, od transnacionalne prek nacionalne do regionalne ravni 
(OECD 2014).
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strukturam. To ne velja za prelomne in radikalne inovacije; te vodijo k spremembam ob-
stoječih ekonomskih in pravno-političnih struktur. V ta krog sodijo inovacije na področju 
sintezne biologije, ki naznanjajo vstop današnjih družb v bioekonomsko produkcijo. Ker 
bo šel današnji in prihodnji razvoj biotehnologije vedno bolj v smer celovitih tehnoloških 
»platform«, ki ustvarjajo izredno diferencirano, vendar tesno prepleteno verigo novih 
inovacij, se bodo med sabo ločeni različni industrijski sektorji, ki danadanes sledijo vsak 
svojemu cilju, »poenotili okrog novih tehnologij, zlasti okrog sintezne biologije« (Zhang 
2013: 107). 
 Na področju praktične uporabe sintezne biologije se na neki način že dogaja – če 
uporabim terminologijo ameriškega teoretika znanosti Thomasa Kuhna – tiha znanstve-
no-tehnološka revolucija.4 Trditve vodilnih sinteznih biologov, da gre tu za tehnološki 
»preboj«, ki je primerljiv z uvajanjem parnega stroja v 19. stoletju, zato niso pretirane. 
Če je namreč izum parnega stroja pomenil podreditev fizične energije človeku, s čimer je 
nastopila doba industrializacije, potem naj bi izumi na področju sintezne biologije vodili 
v nov tip (bio)industrije, v okviru katere bodo na novo producirani biološki sistemi (od 
novih vrst goriv do inteligentne proizvodnje in pametnih terapevtskih sredstev) prevzemali 
osnovno proizvodno funkcijo. 
 Vodilni sintezni biolog Drew Endy v uvodu knjige Synthetic Aesthetic: Investigating 
Synthetic Biology‘s Designs of Nature (Endy 2014) trdi, da če je 19. in začetek 20. 
stoletja doba industrijske revolucije ter druga polovica 20. stoletja doba informacijske 
revolucije, potem naj bi ravno sintezna biologija na začetku 21. stoletja napovedovala 
novo dobo – dobo biotehnološke revolucije. Prehod iz »tradicionalnega« genskega 
inženiringa v sintezno biologijo lahko ponazorimo s prehodom iz obrtniškega v (serijski) 
tip industrijske proizvodnje. »Tradicionalni« genski inženiring je gen proteina, ki je odpo-
ren proti zmrzovanju, lahko prenesel z ribe na paradižnik, s čimer so prišli do rastline, 
ki je bolj odporna proti mrazu. Reševanje problema izhaja v okviru »tradicionalnega« 
genskega inženiringa iz enega primera. V nasprotju s tem je cilj sintezne biologije gene 
proti zmrzovanju vstaviti v številne druge organizme, vključno z bakterijo, njihove učin-
ke pa je mogoče ves čas vnaprej predvidevati in uravnavati. Sintezna biologija tako v 
primerjavi s predhodnimi stopnjami razvoja genskega inženiringa prinaša možnosti, da 
na temelju novih (bioceličnih) linij enormno zmanjša stroške in čas serijske izdelave novih 
proizvodov. 
 Dva druga pionirja na področju sintezne biologije, Georg Church in Ed Regis z univerze 
Harvard, v delu Regenesis: How Synthetic Biology Will Reinvent Nature and Ourselves 
(2012) navajata uspešne primere, kjer se sintetično izdelani biološki organizmi spreminjajo 
v »orodje« visokotehnološke proizvodnje. Podobno kot so računalniki postali univerzalni 
stroji, potem ko so znanstveniki razvili ustrezne programe, ki simulirajo delovanje vsakega 
drugega stroja, se tudi biološki organizmi spreminjajo v univerzalne producente, in sicer 

4. Gre za spremembo v znanosti, ki ne nastopa nujno zelo pompozno zunaj znanosti kot celote ali 
celo zunaj vsakokratne posamezne znanstvene discipline. Vseeno pa na področju, kjer se dogaja, 
vodi do epohalnih sprememb (to velja zlasti za njene praktične posledice), ki jih lahko označimo 
za revolucionarne (več glej v Kuhn 1962; Hoynigen-Heune 1989). 
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tako, da lahko z ustreznimi spremembami svojih genskih programiranj ustvarijo praktično 
katerikoli zamišljeni produkt. »Navsezadnje so biološki organizmi že vnaprej izdelani 
produkcijski sistemi, ki jih, tako kot računalnike, uravnavajo programi, v tem primeru njihovi 
genomi« (Church in Regis 2012: 4).
 Tukaj seveda ne smemo iti mimo omembe raziskovanj, v katera so vključeni slovenski 
vrhunski sintezni biologi, ki ravno na tem izredno obetavnem področju raziskovanja s 
svojimi dosežki povsem enakovredno sledijo svetovnemu znanstvenemu vrhu. Raziskoval-
na skupina prof. dr. Uroša Petroviča z Instituta Jožef Stefan skuša v sodelovanju s tujimi 
znanstveniki z uporabo sintezne biologije v enem samem mikroorganizmu združiti več 
koristnih lastnosti za specifični biotehnološki proces. Z omenjenimi raziskovanji namera-
vajo izdelati kompleksne celične tovarne, saj bodo iz enega organizma uporabili gene, 
ki omogočajo fermentacijo lignocelulozne biomase, iz drugih pa gene za biosintezno 
pot, ki omogoča pretvorbo takšne obnovljive surovine v molekule, uporabne kot biogo-
riva ali pa za namene kemijske, farmacevtske ali živilske industrije. Uroš Petrovič (2015; 
2015a) ocenjuje, da so prve kompleksne celične tovarne odmaknjene le še nekaj let v 
prihodnost. 
 Ko bodo biološki sistemi s pomočjo sintezne biologije (v praksi, ne samo v teoriji) 
postali takšna visokotehnološka »tovarna«, bodo dobili izredno moč pri odpravljanju 
globalnih problemov današnjega sveta, od odprave lakote na svetu do uničenja odpad-
kov na zemeljski obli, ki so posledica dve stoletji trajajoče industrializacije. Osnovno 
vprašanje v tem primeru ne bo več, kaj lahko ustvarimo, temveč česa sploh ne moremo 
ustvariti. To seveda ne pomeni, da bi takšne biološke »tovarne« proizvajale katerokoli 
stvar; meje materialnih procesov in proizvodov bi še vedno določali osnovni zakoni 
narave. Ali če ponovno citiram Georgea Churcha in Eda Regisa (2012: 4): »Sintetični 
mikrobi ne morejo spremeniti svinca v zlato, lahko pa spremenijo gnoj v elektriko.« 
 Glede na predhodno prikazane družbene koristi razvoja sintezne biologije potrebuje-
mo namesto skepticizma in neupravičenih strahov pred njenim razvojem čim bolj celovito 
in objektivno družbeno refleksijo, ki bo upoštevala tako dobre kot slabe plati njenega 
razvoja danes in v prihodnje. Tudi pri vprašanju družbenih in ekonomskih aplikacij sin-
tezne biologije ni na mestu vzbujanje lažnih iluzij, da se bodo spremembe zgodile čez 
noč. Zelo težko je napovedovati, kdaj točno v prihodnosti bodo inovacije na področju 
sintezne biologije dosegle stopnjo množične uporabe. Zato sicer povsem konkretna 
vprašanja, ki zadevajo prihodnji razvoj sintezne biologije, lahko hitro zdrknejo v polje 
– če si izposodimo pojem nemškega filozofa Alfreda Nordmana (2007: 35) – »speku-
lativnih etičnih presoj«. Da bi se izognili vsem oblikam takšnih ali drugačnih utopičnih ali 
distopičnih imaginarijev, je treba razviti ustrezne mehanizme »anticipativne regulacije na 
novo nastajajočih tehnologij« (Barben in dr. 2008: 281). Bistvo anticipativne regulacije 
je vključevanje čim širšega kroga različnih deležnikov pri utiranju novih tehnologij v širši 
družbeni prostor. 
 Izredno pomembno oporo pri umeščanju sintezne biologije v (današnji in prihodnji) 
družbeni prostor predstavljajo udeleženci tekmovanj iGEM (General Engineered Machine 
competition). iGEM deluje kot globalno stičišče srečevanja in tekmovanja mladih znan-
stvenikov. Prvo tako tekmovanje je potekalo že leta 2004, istega leta, ko so raziskovalci, 
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ki so svoje področje definirali kot področje sintezne biologije, organizirali svojo prvo 
mednarodno konferenco. Od leta 2004 naprej so tekmovanja iGEM doživljala vedno 
večji svetovni sloves in odmevnost.5 Lahko bi rekli, da so presegla najbolj drzna pričako-
vanja njihovih sklicateljev in organizatorjev. Joy Y Zhang (2013: 108) opozarja, da se 
vse prevečkrat pozablja, da »sintezna biologija kot novo področje raziskovanja ni samo 
sijajen primer spoja biologije in inženiringa, temveč tudi neverjeten primer raziskovalnega 
področja, kjer nove, inovativne ideje množično ustvarjajo mladi, neuveljavljeni nadobud-
neži, večinoma študentje, ki so polni entuziazma in idej, ne pa že etablirane raziskovalne 
skupine iz razvojnih oddelkov multinacionalk«. 
 Posebna vrednost tekmovanj iGEM so tudi večkulturne in interdisciplinarne izmenja-
ve znanja, timsko delo, mreženje v mednarodnih okvirih in ne nazadnje popularizacija 
spoznanj na področju sintezne biologije v javnosti. Najuspešnejše skupine v okviru 
tega tekmovanja pri načrtovanju svojih projektov, s katerimi tekmujejo, vanje vedno bolj 
vključujejo družbene in etične vidike. Na konkretni ravni to pomeni, da vključujejo tudi 
mentorje in študente s področja družbenih in humanističnih znanosti, da bi lažje povezali 
naravoslovno-tehnične probleme z etičnimi, pravnimi in ekonomskimi problemi ter problemi 
bioterorja in (ekološke) biovarnosti. Za marsikatero vodilno znanstveno silo na svetu, na 
primer Kitajsko ali Veliko Britanijo, je sodelovanje na takšnem mednarodnem tekmovanju 
mladih talentov pomenilo spodbudo za izdelavo lastnih (nacionalnih) strategij, ki bi 
»animirale« mlade nadarjene ljudi za vprašanja bioznanosti pri njih doma. Zato lahko 
upravičeno trdimo, da so dosežki mladih talentov na tem tekmovanju pomemben kazalec 
za oceno posameznih nacionalnih znanstvenih in tehnoloških politik.
 Ne smemo pozabiti še enega prispevka k razvoju moderne znanosti, ki se dogaja 
pod okriljem tekmovanj iGEM, tj. podpore odprtemu modelu razvoja znanosti. V jedru teh 
tekmovanj je zahteva po prispevku k Repozitoriju standardiziranih biogradnikov (Registry 
of Biobricks), ki se nahaja kot odprta podatkovna baza na MIT. Nekaj mesecev pred 
tekmovanjem prijavljene ekipe prejmejo paket delcev DNK. V poletnem času študenski timi 
na svojih univerzah oblikujejo sintetizirane sisteme, ki delujejo v živih celicah. Eden izmed 
pogojev za sodelovanja na tekmovanju je, da tekmujoča ekipa Repozitoriju standardizira-
nih gradnikov predloži vsaj en biološki del, najsi bo naraven ali umetno inženiran. Takšni 
biološki gradniki se zbirajo v skladu z uniformnim oziroma standardiziranim protokolom. 
Rezultat takšnega zbiranja in povezovanja vnaprej izdelanih standardiziranih bioloških 
gradnikov je velika stopnja standardizacije na področju bioinformacij, ki je ključni pogoj 
za nadaljnji razvoj na področju sintezne biologije. 
 V zvezi s tekmovanjem iGEM je treba na tem mestu posebej izpostaviti, da sta Georg 
Church in Red Regis, danes vodilna sintezna biologa v svetu, v že omenjeni knjigi Regenesis: 
How Synthetic Biology Will Reinvent Nature and Ourselves (2012) tekmujočim ekipam v 

5. Vrhunec tekmovanja iGEM so skupni zbori vseh tekmujočih ekip, na katerih ekipe predstavijo 
svoje projekte, ki so jih dokončale v poletnih počitnicah. Od leta 2011 se tekmovanje ekip vedno 
začne oktobra z regionalnimi zbori. Tretjina najboljših ekip v okviru teh regionalnih tekmovanj 
napreduje v naslednji krog tekmovanja, ki poteka prvi teden novembra na Massachusetts Institute 
of Technology (MIT). V manj kot desetletju se je število tekmujočih ekip izredno povečalo. Leta 
2006 se je tekmovanja udeležilo 32 ekip, leta 2008 že 84 in leta 2011 kar 165. 
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okviru iGEM namenila pravi slavospev, znotraj tega zlasti ekipi ljubljanske univerze, ki je 
pod vodstvom prof. Romana Jerala nekaj let zaporedoma pobirala najvišje nagrade na 
tem tekmovanju; slovenska ekipa je zmagala leta 2006 in 2008. To ji je ponovno uspelo 
leta 2010 med 130 tekmujočimi ekipami s skupno več kot 1300 tekmovalci, ki so se še 
zadnjič zbrale na enem mestu, na MIT v Bostonu. Church in Regis v svoji knjigi ocenjujeta, 
da je bilo to eno najbolj kakovostnih tekmovanj, hkrati pa posebej izpostavita dosežek 
slovenske ekipe: »Slovenska ekipa je ustvarila standardno molekulo DNK z združevanjem 
specifičnih zaporednih blokov v naprej določenem zaporedju. /.../ V bistvu je šlo za in-
dustrijsko revolucijo, ki pa je odigrala svojo vlogo le na ravni molekul. V tem raziskovalnem 
postopku je slovenska skupina MIT-ovemu javno dostopnemu repozitoriju biogradnikov 
dodala 151 novih bioloških gradnikov« (Church in Regis 2012: 199).
 Pomemben del dejavnosti, ki jo opravijo študentske skupine, ki sodelujejo na tekmo-
vanjih iGEM, se ne nanaša samo na delo na projektih znotraj laboratorijev, temveč tudi 
na družbene vidike njihovega raziskovanja. Hvale vredno je, da vključitev poznavalcev 
družbenih in etičnih vprašanj znanosti ter ne nazadnje načel, ki jih razvija paradigma 
odgovornega raziskovanja in inovacij, v še večji meri vodi k interdisciplinarnemu in druž-
beno odgovornemu značaju tekmovanj iGEM.

3 Ali so strahovi pred tveganji sintezne 
 biologije upravičeni?

 Razvoj sintezne biologije vsebuje tudi določena tveganja. V tem se v ničemer ne raz-
likuje od drugih naprednih tehnologij. Vsak razvoj tehnologije v zgodovini človeštva je 
na neki stopnji svojega razvoja vseboval tudi tveganja in negotovosti. Se pa pri sintezni 
biologiji srečujemo s fenomenom, ki jo včasih upravičeno postavlja v vlogo stalno izmika-
joče se »gibljive tarče«. Ocene glede tveganj njenega razvoja so namreč močno odvisne 
od tega, ali jo bomo definirali kot enostavno nadaljevanje »tradicionalnega« genskega 
inženiringa ali pa jo bomo imeli za tehnologijo, ki je radikalno prekinila s preteklostjo. 
Strokovnjaki, ki želijo sintezno biologijo umestiti na zemljevid novih znanstvenih disciplin 
in tehnologij, si glede tega niso enotni. Odgovor na vprašanje, ali gre pri sintezni biologiji 
zgolj za »staro vino v novih sodih«, še zdaleč ni enoznačen. Podobno velja za poskus 
odgovora na vprašanje, ali je smiselno postavljati zelo natančne meje med sintezno in 
sistemsko biologijo, saj sta se obe raziskovalni področji pojavili praktično sočasno, obenem 
pa obe po različnih kazalcih doživljata izredno hitro rast. Po analizi Karen Kastenhofer 
z dunajskega Inštituta za ocenjevanje tehnologij je bilo mogoče leta 2000 v Science 
Citation Index Expanded pod ključno besedo »sistemska biologija« najti štiri zadetke, 
pod ključno besedo »sintezna biologija« pa enega. Leta 2011 je bilo to razmerje 1378 
proti 363 (Kastenhofer 2013).
 V strokovni literaturi bomo naleteli na množico definicij sintezne biologije. Strokovnjaki 
treh znanstvenih svetov, ki delujejo pod okriljem Evropske komisije, tj. Znanstvenega sveta 
za okoljska tveganja in tveganja za zdravje ljudi (SCHER), Znanstvenega sveta za pojav 
novo nastalih tveganj zdravja (SCENIHR) in Znanstvenega sveta za varnost potrošnikov 
(SCCS), so v najnovejši analizi s konca leta 2014 z naslovom Opinion on Synthetic Bio-



72 DRUŽBOSLOVNE RAZPRAVE, XXXI (2015), 79: 63 - 81

Franc Mali

 

logy – Definition opravili sistematični pregled definicij sintezne biologije, ki so v obtoku v 
zadnjih nekaj letih (EC 2014). Prišli so do številke 35. Glavna težava množice med seboj 
zelo heterogenih definicij sintezne biologije je, da so splošne teoretske (konceptualne) 
narave in da zaradi pomanjkanja ustreznih operacionalizacij niso vedno najbolj v pomoč 
tistim družbenim deležnikom, ki morajo razvijati ustrezne modele družbene regulacije ter 
metode ocenjevanja družbenih in ekoloških tveganj ter najti odgovore na številna družbena 
in etična vprašanja. V tem pogledu ni vseeno, ali je sintezna biologija enostavno izenačena 
s »tradicionalnim« genskim inženiringom ali pa je pojmovana kot povsem novo znanstveno 
in tehnološko področje, ki nima nič skupnega s »tradicionalnim« genskim inženiringom. 
 Zdi se, da so v začetnih fazah razvoja sintezne biologije strokovnjaki, ki so se ukvar-
jali z definiranjem tega področja, manj poudarjali razliko med »tradicionalnim« genskim 
inženiringom in sintezno biologijo. Še pred leti so člani Evropskega sveta za etiko znanosti 
poudarjali, da »je genski inženiring izhodiščna točka za sintezno biologijo in da zato, ker 
se prvi staplja z drugo brez jasnih meja, lahko govorimo zgolj o postopni spremembi, od 
ustvarjanja enostavnih k ustvarjanju kompleksnih sistemov« (EGE 2009: 48). 
 V zadnjem času strokovnjaki vedno bolj poudarjajo, da se je z nastopom sintezne 
biologije pojem biologije dejansko izenačil s pojmom tehnologije in obratno. Ali kot pravi 
Armin Grunwald (2012: 178): »Sintetična biologija je triumf tehničnega mišljenja v gle-
danju na naravo.« Podobno razmišlja tudi Drew Endy (2014: 12): »Če je bila v biologiji 
vedno ‚na delu narava‘, je v danšnji sintezni biologiji, ko to naravo obravnavamo kot ‚del 
mašinerije‘, ta narava nepopolna, zato jo lahko spreminjamo in izpopolnjujemo s tehniko.« 
V skladu s tem konceptom »tehnizacije« biologije se v novejših opredelitvah sintezne bio-
logije poudarja, tudi v smislu odmika od »tradicionalnega« genskega inženiringa, izredno 
pomembna vloga postopkov standardizacije osnovnih bioloških gradnikov, modularnosti, 
ortogonalnosti in refaktoriranja.6 
 V nasprotju s klasičnim inženiringom, ki je bil usmerjen v razmeroma zmerno spremin-
janje obstoječih DNK-struktur znotraj živih organizmov, se sintezna biologija postopoma 
spreminja v področje racionalnega konstruiranja artificiranih organskih sistemov, ki so 
vedno bolj odtujeni od tega, kar naj bi izvorno našli v naravi. Cilj sintezne biologije naj bi 
bilo preoblikovanje (klasične) biologije v popolnoma standardizirano in abstraktno inže-
nirsko disciplino, ki bi bila povsem analogna z električnim in računalniškim inženiringom 
(Rabinow in Bennet 2009, 2012). 
 Sintezna biologija se na doseženi stopnji svojega razvoja ukvarja s samoobnavlja-
jočimi biološkimi sistemi, ki so podvrženi stalni dinamiki. Zato so analogije med sintezno 

6. Pri moduliranju gre za ključni postopek sintezne biologije, v okviru katerega geni in proteini, ki 
nastopajo kot promotorji, dobijo obliko modulov. Moduli se kombinirajo, da bi ustvarili novo 
funkcionalnost. Koncept moduliranja se tesno navezuje na ortogonalnost, v kateri so moduli 
(geni, proteini, genetske verige) teoretsko uporabljeni, ne da bi upoštevali internomolekularne 
funkcionalne podrobnosti. To omogoča stalne postopke dekonstrukcije in rekonstrukcije. Primer 
navzočnosti načela ortogonalnosti: uporaba prokariotske regulacije genskih sistemov v evkariotskih 
organizmih (in obratno). Pri refaktoriranju gre za programsko-inženirski koncept, ki se nanaša na 
proces substancionalnega prepisovanja obstoječih programskih kodov brez sprememb v njegovem 
obnašanju navzven (več glej v Frank in dr. 2015; Koenig in dr. 2013).
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biologijo in računalniškim inženiringom ali klasičnim elektroinženiringom, kjer je mogoče 
vse »trajektorije« natančno vnaprej predvideti in jih tudi podvreči strogemu nadzoru, 
pogosto pretirane. Veljalo naj bi prej nasprotno. Takšen »avtopoetični« značaj umetno 
konstruiranih bioloških sistemov naj bi ob njihovi sočasni zmožnosti, da so v stalni interakciji 
z naravnim (človeškim, živalskim in rastlinskim) svetom, pomenil največje tveganje za na-
ravni in družbeni svet. Seveda bi se bilo naivno izogibati vprašanjem, ali razvoj sintezne 
biologije prinaša kakšna okoljska tveganja. Institucije Evropske komisije, ki se ukvarjajo s 
tveganji znanstvenega in tehnološkega razvoja ter vplivajo na sprejemanje regulativnih 
okvirov v posameznih članicah EU, se zavedajo, da sintezna biologija prinaša nove izzive 
na tem področju. Področje sintezne biologije trenutno pokrivata dve direktivi Evropske 
komisije, ki se nanašata na že dlje prisoten problem GSO. Gre za direktivo o namernem 
sproščanju GSO iz leta 2001 in direktivo o uporabi gensko spremenjenih mikroorganizmov 
v zaprtih sistemih iz leta 2009. V obeh direktivah so primeri dejanskih in možnih tveganj 
ter škodljivih učinkov genskega inženiringa na človekovo zdravje in okolje. 
 Že samo omejitve, ki so na temelju predhodno omenjenih direktiv vnesene v 
zakonodaje evropskih držav glede gensko spremenjenih organizmov in v domeno 
katerih trenutno spadajo tudi odkritja na področju sintezne biologije, bi lahko pomembno 
vplivale na nadaljnje pogoje njenega razvoja. Na to opozarjajo številne analize (Bailey 
in dr. 2012; COGEM Topic Report 2013; Kelle 2009). Regulacija v zvezi z GSO, ki jo 
uveljavlja Bruselj, se je namreč v nekaterih članicah EU razvila v sistem, ki je (pravno) 
tako zahteven in drag, da zlasti majhna in srednje velika inovativna podjetja vedno manj 
sledijo potencialno izredno obetajočim področjem raziskovanja na področju genskega 
inženiringa nasploh. Kolikor se bo regulacija, ki se nanaša na GSO, zaostrovala, bo 
preprečila oziroma vsaj oslabila prihodnje inovacije na področju sintezne biologije, saj 
bi lahko v kali zatrla obetajoče aplikacije na področju medicine, ki bi bile potencialno 
zelo koristne za družbo, ali pa bi raziskovanje sintezne biologije iz sfere človekovega 
zdravja potisnila na druga področja, ki so podvržena nižjim regulativnim preprekam 
(kozmetika ipd.).
 Z razlogi za tak pristop Evrope smo se ukvarjali že večkrat (Mali 2004; 2009; Mali 
in Groboljšek 2011), zato tu zgolj omenimo, da v okviru različnih družbenih skupin in 
gibanj v Evropi še vedno naletimo na stališče, da je ukvarjanje biotehnologije z GSO 
nekaj, kar zahteva popolno prepoved. V tem se Evropa močno razlikuje od drugih delov 
sveta. Očitna je razlika med »filozofijo«, ki stoji za ocenami tveganj GSO v Evropi in ZDA. 
V Evropi prisegamo na »načelo previdnosti« (precautionary principle) – gre predvsem 
za preprečevanje negativnih posledic razvoja novih tehnologij. Načelo previdnosti se 
strogo drži naslednje logike: če znanstveni podatki v zvezi s širjenjem GSO v okolje 
ne omogočajo nedvoumne ocene tveganj za okolje, potem je treba te aktivnosti takoj 
ustaviti (Schettler in Raffensperger 2004). V ZDA v skladu s filozofijo »proakcionizma« 
(proactionarism) prednost dajejo tistim možnostim razvoja novih tehnologij, ki se kažejo 
kot najbolj obetavne. Steve Fuller in Vera Lipinski (2014: 99) sta »ontološko« razliko 
med načelom previdnosti in proakcijskim načelom jedrnato podala na naslednji način: 
»Zagovorniki načela previdnosti pravijo, da smo zavezani neki višji entiteti, tj. ‚naravi‘ kot 
taki, in z njo povezanemu metafizičnemu smislu našega življenja (da ne omenjamo zgolj 
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golega preživetja). V nasprotju s tem zagovorniki proakcijskega načela pravijo, da mi 
nismo samo del te narave; s svojim obstojem ji šele dajemo smisel; če ne bi služila našim 
namenom, narava ne bi imela nikakršnega smisla.«
 Od opredelitve sintezne biologije kot ene izmed niš sodobnega biogenetskega razis-
kovanja bo v veliki meri odvisno, v katero smer bo šla evropska regulativa, ki se nanaša na 
znanstvena in tehnološka tveganja. Posamezni strokovnjaki tako že ves čas zagovarjajo 
stališče, da se razvoj sintezne biologije – zato ker ne predstavlja pomembnega premika 
od že dolgo uveljavljenih postopkov genskega inženiringa – ne bi smel dramatizirati, 
ko gre za vprašanje biotveganja.7 Po njihovem mnenju »izbira novega imena za staro 
tehnologijo še ne pomeni ustvarjanja novega tveganja« (Benner in Sismour 2005: 536). 
Na drugi strani je mogoče zaslediti vedno več dramatičnih opozoril predvsem različnih 
(bio)etičnih in drugih ekspertnih gremijev, da obstoječe direktive EU, ki se nanašajo na 
GSO, ne lovijo koraka z novimi tveganji, ki jih prinaša razvoj sintezne biologije. Tovrstne 
dramatizacije se glede na tipologijo različnih stopenj tveganj, s katero pa se na tem mestu 
ne bomo ukvarjali, rade poigravajo zlasti s tveganji, ki naj bi bila v zvezi s sintezno biologijo 
tako neznana, da jih družba enostavno ignorira. Za Evropsko skupino za etiko znanosti 
in novih tehnologij, ki deluje pri Evropski komisiji, je pri veljavnih direktivah EU najbolj 
težavno to, da se malo ali pa sploh ne dotikajo situacij, ko vnos multiplih genskih lastnosti 
poteka s strani (potencialno) mnogovrstnih »donatorjev«, tako da postaja primerjava z 
izvornim naravnim svetom nemogoča (EGE 2009). 
 Strokovnjaki treh znanstvenih svetov, SCHER, SCENIHR in SCCS, ki delujejo pod 
okriljem Evropske komisije, zahtevajo, da se zaradi zadnjih napredkov na področju sin-
tezne biologije – kot so integracija protocelic znotraj živih organizmov, prihodnji razvoj 
avtonomnih protocelic, uporaba nestandardiziranih biokemičnih sistemov v živih celicah, 
izredna hitrost pri spreminjanju novih tehnologij za sintezo DNK in genoma v okviru 
obstoječih mehanizmov, ki regulirajo GSO – uvedejo tudi nove metode ocenjevanja 
tveganj (EC 2014a). Navajajo naslednje primere, kjer bi bilo treba čim prej uvesti nove 
tehnike in metode merjenja tveganj, saj obstoječe tehnike in metode, ki se nanašajo zgolj 
na GSO, ne zadostujejo: (1) negativni učinki, ki nastopajo zaradi integracije protocelic 
v žive organizme in njihov avtonomni razvoj v prihodnost, (2) nove ksenobiološke (t. i. 
tuje biološke) različice ter njihovo tveganje za človeško zdravje in okolje, ki naj bi bile 
inženirane za izboljšano biozadrževanje (izolacijo od interakcije z okoljem), (3) sinteza 
DNK in spreminjanje genoma, ki prek neposrednega editiranja genoma zigot (oplojenih 
jajčec) omogoča genske modifikacije v višjih živalih v razponu ene generacije, (4) nove 
multipleksirane genske modifikacije, ki povečujejo število genskih modifikacij, sočasno 
(vzporedno) vnesenih prek obsežne sinteze DNK in/ali visokosočasnega (vzporednega) 
editiranja genoma. Avtorji študije predlagajo, da se ocene tveganj glede morebitnih nega-
tivnih učinkov razvoja sintezne biologije na zdravje ljudi in drugih živih vrst ter naravnega 

7.  V angleški strokovni literaturi, ki govori o tveganjih sodobnih bioznanosti, obstaja razmejitev med 
biosecurity in biosafety. Prvi termin naj bi se nanašal na nevarnosti bioterorja (angl. bioterror), tj. 
na namerne zlorabe znanosti s strani posameznikov in institucij, drugi naj bi se nanašal bolj na 
»bionapake« (angl. bioerror), tj. na nepredvidljive škodljive posledice za okolje in zdravje ljudi 
(glej Zhang in dr. 2012: 8).
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okolja naredijo vsaj za deset let naprej. Pozivajo h kombiniranim tehnikam ocenjevanja, 
saj naj z nobenim individualnim pristopom ne bi mogli rešiti teh kompleksnih zadev. 
 Zgoraj omenjeno stališče strokovnjakov treh znanstvenih svetov Evropske komisije 
je samo eno izmed številnih pogledov na tveganja razvoja sintezne biologije. Ob vsej 
množici različnih in med seboj tudi nasprotujočih si razprav o tveganjih razvoja sintezne 
biologije ni mogoče zaobiti tistih stališč, ki pravijo, da naj bi samo dejstvo, da gre sin-
tezna biologija v smeri produkcije novih bioloških sistemov – tu koncept »prejemnika« in 
»darovalca« DNK izgublja svoj pomen (posamezni del ali celotni genom naj bi sintezni 
biolog vedno bolj inženiral z računalniško tehnologijo) –, stopnjo tveganj zmanjševalo, 
in ne zviševalo. Po tej logiki razmišljanja naj bi sintetični organizmi, s tem ko bodo vedno 
manj podobni izvorno naravnim organizmom, predstavljali manj, in ne več tveganja za 
okolje (Marliere 2009). Helge Torgersen in Markus Schmidt (2013: 50) ugotavljata, da se 
»inženirji« na področju sintezne biologije vedno bolj podajajo na utrudljivo pot sintezne 
biologije z oporo na »XNA« kot nosilca informacije, ki ga ne moremo najti v naravi, zato 
si zastavljata vprašanje: »Zakaj se ne premakniti k drugačne vrste strojni opremi, ki je 
neskladna z vsem, kar je bilo v naravi kadarkoli ustvarjeno, in oblikovati gensko požarno 
steno, ki bo enkrat za vselej rešila težave biotveganj?«

4 Omnipotentnost patentnih pravic 
 in (ne)razvoj sintezne biologije 

 V zvezi z razvojem sintezne biologije ne smemo zanemariti ekonomskih tveganj, ki 
so povezana z vprašanjem zaščite intelektualne lastnine in lahko ravno tako usodno 
vplivajo na to, ali se bo razvoj sintezne biologije upočasnil. Zaščita intelektualne lastnine 
se praviloma jemlje – ne nazadnje v skladu z izkušnjo tehnološkega napredka v pre-
teklosti – kot ustrezen mehanizem spodbujanja inovativne aktivnosti. Z nastopom novih 
naprednih tehnologij pa se tudi na tem področju postavlja cela vrsta novih izzivov. Še 
posebej to velja za takšne tehnologije, kot je sintezna biologija, ki se težko primerja s 
tehnologijami, ki so se razvile pred njo. Današnje razprave se vrtijo predvsem okrog 
vprašanja, ali še naprej dajati prednost različnim oblikam zaščite intelektualne lastnine 
inovacij na področju sintezne biologije ali morda spodbujati modele prostega dostopa 
znanja (glej Van Doren in dr. 2013; Van den Belt 2013; Gaisser in Reiss 2009). V okviru 
novih naprednih tehnologij je prost dostop do znanja vedno bolj pomemben dejavnik za 
to, da se kreativni inovativni potenciali sploh lahko razvijajo (Stemerding in Rerimmassie 
2013; Krikorian in Kapczynski 2010). V primeru sintezne biologije ne gre zgolj za to, 
da se ta nahaja vedno bolj na stičišču biotehnologije in računalništva, zaradi česar jo 
je težko enostransko potiskati v naročje trše (patenti) ali mehkejše (copyright) lastninske 
zaščite. Gre predvsem za to, da obstaja velika nevarnost, da bo dostop do genskih in 
drugih bioinformacij zaradi omnipotentnosti patentnih in licenčnih pravic v celoti onemo-
gočen. To pomeni, da se nadaljnji razvoj na najbolj propulzivnih področjih biotehnologije 
lahko izredno upočasni ali celo ustavi. Po nekaterih ocenah je v današnjem času že 
patentiranega 20 % človeškega genoma ter tudi na tisoče verig DNK iz živalskega in 
rastlinskega sveta ter virusov in bakterij. Ti so se miljone let razvijali naravno, sedaj pa 



76 DRUŽBOSLOVNE RAZPRAVE, XXXI (2015), 79: 63 - 81

Franc Mali

 

se jih je odtegnilo od javnega dobrega ter se jih prek patentov in drugih oblik zaščite 
intelektualne lastnine prepustilo zasebnim rokam (glej Hanson in Hoffman 2014). Zato 
so prizadevanja za odprtim dostopom do genskega materiala in drugih bioinformacij za 
napredek vse biotehnološke znanosti, ne samo sintezne biologije, tako pomembna. Za 
področje sintezne biologije to velja še posebej, saj je zahtevo po razširjenih patentnih 
pravicah tu še lažje uveljavljati, ker t. i. doktrina »naravnega proizvoda« (tisto, kar že 
obstaja v naravi in ni proizvod človeka, ne more biti patentirano) nima več prave veljave. 
O tem tipu (ekonomskega) tveganja, ki spremlja razvoj sintezne biologije, je bilo več 
napisanega na drugih mestih (npr. Mali in Kramberger 2014), zato naj zgolj izpostavi-
mo, kako pomembna so prizadevanja, ki gredo v smer odprtih registrov in podatkovnih 
baz osnovnih bioloških gradnikov. Prizadevati si moramo za čim bolj odprt dostop do 
bioinformacij in na drugi strani ne zadušiti spodbud za inovacije. Primer dobre prakse 
je že omenjeni Repozitorij standardiziranih biogradnikov (Registry of Biobricks) v okviru 
MIT, ki temelji na filozofiji »oddaj in prejmi« (give and get) in na ta način zagotavlja 
odločilno vlogo pri razvoju odprtega dostopa do rezultatov sintezne biologije. Če bi 
bili osnovni biogradniki v okviru Biobricks patentno zaščiteni, bi imeli – glede na to, da 
vsak proizvod sintezne biologije zahteva množico teh gradnikov – opraviti s popolno 
»patentno goščo«, ki bi zavirala normalen razvoj te napredne »niše« raziskovanja. 
Znašli bi se pred bolj ekstremnimi situacijami, kot jih poznamo iz primera »Zlati riž«, 
mednarodnega projekta razvoja gensko spremenjenega riža, ki proizvaja ß-karoten (in 
karotenoide) v endospermu in je zato pomemben v borbi proti pomanjkanju vitamina 
A, kar predstavlja globalni zdravstveni problem, prisoten zlasti v manj razvitih državah 
Afrike in jugovzhodne Azije. Izvajalci omenjenega projekta so se na začetku izvajanja 
raziskave znašli pred težavo, kako pridobiti licence nič manj kot 70 biopatentov, nad 
katerimi je imelo lastninsko pravico 32 različnih pravnih subjektov. Zaradi takšnih primerov 
ne bi smeli zanemariti tveganj, ki bi razvoj vseh novih in naprednih tehnologij, ne samo 
sintezne biologije, lahko upočasnila ali celo zaustavila. 

5 Zaključek 

 Prispevek je obravnaval nekatere vidike družbenih koristi in tveganj razvoja sintezne 
biologije. Sintezna biologija je ena najbolj naprednih in z vidika uporabnosti njenih re-
zultatov tudi ena družbeno najbolj obetavnih sodobnih tehnologij. Predstavlja področje 
znanstvenega raziskovanja, ki se nahaja praktično na stičišču vseh ostalih naprednih 
tehnologij. Njeno koristnost lahko pričakujemo na vseh področjih družbenega življenja. V 
tem oziru se tudi skozi razvoj sintezne biologije uresničuje koncept konvergentnega tehno-
loškega razvoja, ki sta ga v začetku tega stoletja razvila ameriška znanstvenika William S. 
Bainbridge in Mihail C. Roco. Prikazovanje različnih distopičnih družbenih scenarijev, ki naj 
bi nastopili kot posledica razvoja teh novih tehnologij, je rezutat neupravičenih strahov in 
predsodkov, ki jih v javnosti širijo različna civilnodružbena gibanja, prežeta z religioznim in 
ekološkim fundamentalizmom. V prispevku sem skušal pokazati, da so ti strahovi in dvomi 
povsem neupravičeni, saj sintezna biologija vzbuja silna pričakovanj, ne zato, da bi – če 
uporabim metaforo – »igrala boga« (ustvarjala živi svet iz nežive materije), temveč da 
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bi prispevala k reševanju številnih povsem konkretnih težav današnjega globaliziranega 
sveta – od tega, kako odpraviti lakoto in podhranjenost ljudi, do tega, kako pomagati 
pri odpravi težav z onesnaženostjo okolja in izčrpavanjem naravnih virov. Na področju 
praktične uporabe sintezne biologije se na neki način že dogaja tiha znanstveno-tehno-
loška revolucija. Ob vseh silnih družbenih koristih, ki jih prinaša razvoj sintezne biologije, 
bi bilo seveda skrajno naivno sklepati, da njen razvoj ne prinaša tudi možnih tveganj. 
V prispevku sem se dotaknil dveh možnih tveganj, in sicer tveganja, ki zadeva okolje in 
zdravje ljudi, ter ekonomskega tveganja (problem zaščite intelektualne rešitve). Gre za 
možna tveganja, ki zahtevajo družbeno odgovorno obravnavo. K temu lahko prispeva 
tudi družbena in humanistična misel, ki mora, enako kot vsa druga znanstvenoraziskovalna 
področja, prispevati svoj delež k razumevanju družbenih koristi in tveganj razvoja novih 
in naprednih tehnologij. 
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SUMMARY

 The article is dealing with the recent and future social implications of the progress of 
synthetic biology. Synthetic biology is one of the newest and the most promised emerging 
technologies which is in the last time the subject of increased attention by social scientists. 
The starting-point thesis in the article is that social scientists in the past times expressed 
many times the pesimistic attitudes toward the technological progress. This pessimism 
concerning technological progress was turned at some occasions even in some kind of 
technophobia. Unfortunately, the civic society groups are still watching development of 
synthetic biology with a lot of concern and doubt. The sensationalistic rhetorical figures 
(synthetic biologists are “playing God”) are part of ideolofical discourse and they are 
launching dystopian imaginaries about the future technological scenarious. The public 
awareness about synthetic biology in Europe is also low. A 2010 Eurobarometer survey 
showed that 83% of EU-citizens have never heard of syntehtic biology. For that reason 
there is coming time for the changes. In the context of social sciences, we need to follow 
the discourse which will evaluate social benefits as well as risks of the future development 
of synthetic biology. We need an ongoing dialogue between synthetic biologists, artists, 
designers and social scientists, all with very different views on the new emerging technolo-
gies.  In the paper, there are extensively pesented the reasons, why the future progress of 
synthetic biology is so important to establish new bioeconomy of 21. Century. Bioeconomy 
strategies focus on sustainability and the application of biotechnology (including synthetic 
biology) to grand and societal challenge such as climate change mitigation, energy and 
food security. Synthetic biology brings about a fresh way of looking at living systems, not 
as complex objects to be thoroughly understood, but as source of amaizing building blocks 
(biobricks) that can be rertived from their natural context, reshaped, standardized and 
used in production of artificial (non-natural) systems. This characteristic of synthetic biology 
has extremely transformative and applicative potential for various social and economic 
sectors, such as energy, industry, medicine, enviroment and agriculture. In the paper, there 
is also given a detailed attention to the biosafety issue in the progress of syntehtic biolo-
gy. Namely, the thinking among experts, if the current regulation and risk managment in 
synthetic biology is currently sufficient are polarised. This polarization strongly depends 
from the defnition of syntehtic biology. The newest opinions of the European Commisison’s 
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expert committees consider that synthetic biology is in some aspect different from classical 
genetic engineerng in terms of regulation of biorisk and that the current regulation and the 
principles of risk assessment as applied for classical genetic engineering may need some 
upgrades. According to European Commission’s expert committees, there are specific 
cases in which new approaches in risk managment may be necessary, such as routes of 
exposure and adverse effects arising from the integration of protocells into living organisms 
and future developments of autonomous protocells, new xenobiological variants and their 
risk on human health and the environment that should be engineered for improved biocon-
tainment, etc. In the paper, there are given arguments that we need to treat the possible 
biorisk in synthetic biology realistic. Every kind of “overhypes” or “exaggerations” are 
socially unproductive. In that sense, there must be find the new way in current regulation 
and risk managment in synthetic biology, i.e. the third way between “precautionary”  and 
“proactionary” principles. Namely, the biggest challenge   to anticipatory governance 
of all new emerging technologies (not only of synthetic biology) is to define the balance 
between caution and progress. Finally, the author of article addresses the economic risk 
of synthetic biology which is connected with the increasing trends of commodification 
of synthetic biology and its aggressive submitting to ownership protection. These trends 
could in the future  threat or even stop the further progress of basic research in synthetic 
biology.
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Vivek Chibber: Postcolonial Theory and the Specter of Capital. 
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 Perry Anderson je v svoji oceni »zahodnega marksizma« leta 1976, skoraj v istem trenutku, kot 
je Louis Althusser pisal o »krizi marksizma« (1978), dejal (Anderson 1989 [1976]: 121):

»/V/sak socialistični borec se sooča z istimi zagatami, ki se mu kažejo kot univerzalne težave. 
Videli smo že, kako številne in vztrajne so. Kaj je sestavna narava buržoazne demokracije? 
Kaj je funkcija in prihodnost nacionalne države? Kaj je dejanski značaj imperializma kot 
sistema? /…/ Seznam se nadaljuje in postaja ambicioznejši, dokler ne dosežemo vprašanja 
»Kakšna bi bila struktura resnične socialistične revolucije?« /…/ Zdi se, da je treba začeti 
s prvimi tremi.«

 Z drugimi besedami, če je oziroma bo marksizem uspel podati prepričljive, jasne in dovršene 
odgovore na prva tri najmanj ambiciozna vprašanja, smo že na dobri poti. Tu nimamo prostora, da 
bi natančno pokazali, zakaj klasični marksistični (in celo nekateri Marxovi) odgovori na vprašanja 
glede »buržoaznih« revolucij in »buržoazne« demokracije niso bili nikoli zares ustrezni niti zakaj so 
klasične marksistične teorije (nacionalne) države vsaj naivno funkcionalistične, če ne popolnoma 
zmotne. Prav tako ne moremo razgaliti globokih teoretskih in empiričnih težav v zvezi s klasičnimi 
teorijami imperializma izpod peres Vladimirja Lenina, Nikolaja Buharina in Rose Luxemburg. To 
so deloma že v prvi, precej bolj pa v drugi polovici prejšnjega stoletja storili tako marksistični kot 
nemarksistični avtorji. Ključno je, da je od leta izdaje Andersonovega dela in Althusserjevega 
članka to teoretsko telo prav z ozirom na tri zgoraj izpostavljene težave doživelo razcvet, če ne 
celo pravcati preporod. Kritika postkolonialne teorije, ki jo Vivek Chibber tako prepričljivo opravi 
v Postcolonial Theory and the Specter of Capital, je – čeprav se bo to sprva slišalo nenavadno – v 
veliki meri izvrsten povzetek in nadaljevanje tega preporoda.
 Naloga Chibberjeve knjige ni nič manj kakor celovita kritika postkolonialne teorije oziroma, na-
tančneje, enega njenih najslovitejših predstavnikov: indijskega kolektiva Subaltern Studies. Chibber 
izrazito jasno in na dolgo rekonstruira temeljne argumente ter sklepe predvsem treh figur, Ranajita 
Guha, Dipesha Chakrabartyja in Partha Chatterjeeja, da jih nato prav tako jasno in na dolgo preuči 
ter nazadnje zavrže. V kritiki skuša pokazati, da modno poststrukturalistično zavračanje nekaterih 
razsvetljenskih idealov, univerzalističnih teoretskih kategorij, kakršne so kapitalistični produkcijski 
način, izkoriščanje ter upiranje izkoriščanju na podlagi materialnih interesov in stabilne osebne 
identitete, ter absolutno povzdigovanje kulture ni le pojmovno in empirično neustrezno, marveč je 
tudi politično onesposabljajoče in celo orientalistično. Pri tem je približno tako uspešen, kakor je bil 
Marx v svoji kritiki mutualista Pierra-Josepha Proudhona (Beda filozofije) ali gothskega programa 
(Kritika gothskega programa), če ne celo bolj, saj je Chibber v svoji kritiki še bolj empirično nagnjen 
in manj strastno žaljiv kakor Marx. A kako je Chibberjeva kritika postkolonialne teorije povezana 
s prej omenjenim preporodom marksizma?
 Ena temeljnih trditev Subaltern Studies posebej in postkolonialne teorije nasploh je, da zahodni 
in vzhodni svet ločuje nepremostljiv prepad. Univerzalistične in razsvetljenske teorije z zahoda, ka-
kršna je marksizem, zato preprosto niso primerne za preučevanje postkolonialnega vzhoda, denimo 
Indije. To naj bi po mnenju kolektiva Subaltern Studies najenostavneje videli z ozirom na potek in 
izkupiček zahodnih »buržoaznih« revolucij, kakršni sta bili angleška iz leta 1640 in francoska iz 
leta 1789, ter potek in izkupiček vzhodne »buržoazne« revolucije, kakršna je bila indijska borba za 
neodvisnost iz leta 1947. Ideja je, da sta prvi dve revoluciji potekali pod vodstvom vzpenjajočega 
se in odločnega »buržoaznega« (v smislu kapitalističnega) vodstva, ki je odpravljalo zastarele 
fevdalne oblastne odnose in ureditve, je v svoj revolucionarni program vključevalo interese subal-
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ternih skupin (kmetov in delavcev) ter si prizadevalo za vzpostavitev liberalnega, »buržoaznega«, 
demokratičnega političnega reda. To je jedro zahodnega kapitalističnega sveta, ki ga marksizem 
tako dobro analizira. Ampak, pravijo pripadniki Subaltern Studies, vzhodni postkolonialni svet je 
popolnoma drugačen od te podobe. V Indiji denimo »buržoazija« ni vodila samozavestne revo-
lucije, v katero bi bili vključeni interesi subalternih razredov ter katere namen in izkupiček bi bila 
odprava fevdalnih oblastnih odnosov ter parazitskih ureditev. Indijski postkolonialni politični red 
je bil nekakšna oligarhija, ki je izključevala subalterne razrede ter nadaljevala z osebnimi odnosi 
odvisnosti in izkoriščanja. Postkolonialna Indija je po njihovih besedah vsekakor oblika kapitalizma 
(ne fevdalizma), a ta kapitalizem je tako drugačen od neosebnega in liberalnega zahodnega 
kapitalizma, da ga ne gre analizirati s klasičnimi marksističnimi orodji in da ne moremo reči, da je 
del »univerzalne zgodovine kapitala«.
 To je glavna točka, kjer Chibberjeva kritika Subaltern Studies povzema, nadaljuje in mestoma 
celo nadgradi izkupiček marksističnega preporoda, ki se je začel s koncem sedemdesetih let 
preteklega stoletja. Chibber namreč spodreže argumente postkolonialne teorije s sklicevanjem na 
teoretsko in empirično zgodovinopisno delo t. i. »političnih marksistov«, med katerimi s svojimi deli 
izstopajo Robert Brenner, Ellen Meiksins Wood, George Comninel, Michael Žmolek in Spencer 
Dimmock. To telo literature razlaga tranzicijo iz fevdalizma v kapitalizem ter vlogo večjih revolucij 
iz zgodnjemodernega in modernega časa. Chibber z njegovo pomočjo pokaže, da niti angleška 
niti francoska »buržoazna« revolucija izhodiščno nista bili bistveno drugačni, tj. bolj liberalni, bolj 
vseobsegajoči, bolj vključujoči in bolj protifevdalni od indijske – pravzaprav je bil politični red, ki 
sta ga porodili, celo bolj oligarhičen in sovražen do subalternih skupin od indijskega postkolonial-
nega reda. Kar je bilo zares demokratičnega, egalitarnega in progresivnega v teh revolucijah, 
je bilo na njihove »buržoazne« vodje povečini vsiljeno od spodaj, s strani subalternih razredov. 
Tako zahodni kot vzhodni vodje »buržoaznih« revolucij niso želeli odpraviti osebnih oblastnih 
odnosov, prisile in politične izključenosti subalternih razredov. Zahodna liberalna demokracija je 
produkt pritiska od spodaj, ne razsvetljenih reform od zgoraj. (Pri tem se Chibber dotakne tudi bolj 
splošnega in danes v marksizmu produktivno žgočega vprašanja, kaj storiti s klasičnim pojmom 
»buržoazne« revolucije. Henry Heller in Neil Davidson sta nedavno objavila dve obsežni deli, v 
katerih zagovarjata nekoliko predelan klasični pojem »buržoaznih« revolucij, medtem ko skušajo 
Brenner, Wood, Comninel, Benno Teschke in Stephen Miller, če jih omenimo le nekaj, v svojih 
člankih in knjigah prepričljivo pokazati, da se je pojmu bolje kar odreči.) 
 To pomeni, da sta indijski postkolonialni kapitalizem in »klasični« evropski kapitalizem dva 
primerka iste vrste. Med njima seveda obstaja ogromno lokalnih kulturnih razlik, a v bistvu gre 
za podobna družbena sistema, ki temeljita na istem nizu osnovnih določitev (tržna konkurenca, 
akumulacija kapitala, sistematični tehnološki razvoj, temeljita specializacija producentov, ločitev 
ekonomskega od političnega itd.) – vsaj če na stvar gledamo z vidika rezultata njunih »buržoaz-
nih« revolucij. Rečeno enostavneje, postkolonialni argument za obstoj nepremostljivega prepada 
med zahodom in vzhodom, ki preprečuje analizo obeh z istim teoretskim aparatom, ne drži, če 
temelji na domnevnem polarnem nasprotju med evropskimi »buržoaznimi« in indijsko revolucijo; 
to nasprotje namreč ne obstaja.
 Druga točka, kjer nas Chibber v svoji kritiki vsaj posredno spomni na razburljivo novo marksis-
tično teoretiziranje, je njegova razlaga, zakaj je stranka indijski nacionalni kongres po parlamen-
tarni zmagi demobilizirala svojo delavsko bazo in se podredila interesom indijskih kapitalistov. 
To je pomembno politično vprašanje, ki se tiče delovanja razvojne nacionalne države, razmerja 
med nacionalno državo in njeno ekonomsko podlago ter dinamike geopolitičnega v kapitalizmu 
(imperializma), ki se ga je v zadnjih desetletjih uspešno lotilo nemalo marksistov. O odnosu med 
državo in ekonomijo je tako v svoji zbirki esejev Revising State Theory: Essays in Politics and Pos-
tindustrialism (1987) pisal že Fred Block, medtem ko so se odnosa geopolitičnega v kapitalizmu, 
imperializma in nacionalne oblike države med drugim v svojih delih lotili še avtorji, kot so Anthony 
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Brewer, Ellen Meiksins Wood, David Harvey, Benno Teschke, Leo Panitch in Sam Gindin, Alex 
Callinicos, John Milios in Dimitris Sotiropoulos. Poglobljena razprava se je odvila tudi na straneh 
4. številke 20. letnika Cambridge Review of International Affairs (2007) in v 4. številki 14. letnika 
Historical Materialism (2006).
 V svoji kritiki Subaltern Studies se Chibber tega trojega zgolj dotakne, saj je sploh delovanju 
razvojne države in razmerju med državo in ekonomijo v celoti posvetil svoje prvo delo (Chibber 
2003). Tudi v zvezi s tem je Chibberjeva kritika povsem prepričljiva, a zopet je najbolj zanimiv in 
produktiven del te kritike pravzaprav oris njegove alternativne razlage istega pojava.
 Poudariti skratka želim, da Chibberjeva kritika postkolonialne teorije ne razkriva le bede te danes 
sila modne paradigme, vsaj kar se tiče njenega utelešenja v Subaltern Studies, temveč prvenstveno 
predstavlja živost neortodoksne, nedogmatične, sodobne marksistične teorije, ki se je sposobna 
iskreno in presenetljivo produktivno soočati tako z novimi teoretskimi zagatami in empiričnimi odkritji 
kakor tudi s starimi teoretskimi dogmami in empiričnimi izogibanji. Razsvetljenski ideal resnice – 
ne foucaultovska relativistična, samoreferencialna volja do resnice (str. 7) –, univerzalistična teza 
skupne človeškosti – ne kulturalistična in orientalistična smrt subjekta (7. in 8. poglavje) –, zgodovina 
od spodaj – ne whigovska apologija kapitala (3. poglavje) –, razkrivanje dejanske univerzalne 
zgodovine kapitala – ne nemočno slavljenje »fragmenta« in diskurzivno igranje s »hiperrealnim« 
(5. poglavje) … To je le nekaj temeljnih značilnosti Chibberjevega sodobnega marksističnega 
pristopa, na katerem stoji njegova kritika Subaltern Studies; nekaj temeljnih značilnosti, ki pa jih ne 
veže na stare ali mrtve avtoritete niti jih ne odeva v ezoterično diskurzivno meglico (dva greha, ki 
so ju nemalokrat krivi njegovi nasprotniki), marveč jih zagovarja neodvisno in povsem jasno.
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 Delo Queer BDSM intimacies: Critical consent and pushing boundaries sloni na kvalitativni 
raziskavi, opravljeni med letoma 2003 in 2008, v katero je bilo vključenih 49 »partnerjev«, kot 
intervjuvane osebe poimenuje avtor dela, da poudari interaktivnost procesa ustvarjanja znanja 
in aktivne vloge intervjuvanih oseb. Vzorec raziskave obsega osebe, samoidentificirane kot bi-/
panseksualne cisženske, trans*1 in queer osebe ter lezbijke, ki prakticirajo BDSM; intervjuvanci 
prihajajo iz ZDA (18) in zahodne Evrope (31 »partnerjev«). Avtor se v raziskavi osredotoča na 

1. Zapis »trans*« sledi tistemu v izvirniku. 
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raziskovanje osebnih izkušenj s prakticiranjem BDSM v navezavi na vprašanja moči, »zdravljenja« 
in spiritualnosti, socialne marginalizacije, politike, intimnih razmerij, spolne identitete in podobno. 
Raziskava temelji na okviru queer teorij s kritičnim pristopom do družbenih razmerij moči s fokusom 
na heteronormativnosti (ter cis- in mononormativnosti), definirani kot koncept in družbena struktura 
moči, ki reproducira spolni binarizem, zajet v medsebojno izključujočih ob rojstvu pripisanih spolov, 
torej ali moški ali ženska, naturalizira in privilegira heteroseksualnost in specifičen tip heteroseksu-
alnih razmerij z genitalno fokusirano spolnostjo – monogamno romantično heteroseksualno intimno 
razmerje, postavljeno kot osnovno družbeno enoto; in njeno senčno stran, torej patologizacijo, 
diskriminacijo, kriminalizacijo in marginalizacijo neheteronormativnih življenjskih stilov. Avtor v tem 
kontekstu navaja homo- in biseksualnost, BDSM, »promiskuiteto« in seksualnost na javnih mestih ter 
v komericalne namene, na tej točki pa zmanjka jasna kritična refleksija homonormativnosti, katere 
primarna referenčna točka je podoba »dobrega, družbeno nenevarnega geja«, ki z lastnim življenj-
skim slogom pravzaprav živi heteronormativnost na vseh točkah, razen na eni (element istospolne 
usmerjenosti), in perpetuira patologizacijo nekonvencionalnih seksualnih praks in intimnih razmerij. 
Podoben zdrs ali manko kritičnega razmisleka lahko zasledimo tudi pri obravnavi femme-butch 
dinamik oziroma pri razdelavi femme poželenja, ki ga Bauer razdeli v dve oziroma pogojno v 
tri verzije seksualne privlačnosti, in sicer (1) femme na relaciji z lezbijkami z maskulinim spolnim 
izrazom, (2) maskulinim spolnim izrazom oseb, ki jim je bil ob rojstvu pripisan ženski spol, in oseb, 
ki se identificirajo kot ženske, (3) pogojno pa tudi na relaciji z maskulinostjo na vseh možnih telesih 
in identitetah, s tem pa femme seksualno poželenje zameji s privlačnostjo zgolj do maskulinega 
spolnega izraza in izključi seksualno poželenje do ostalih mnogoterih spolnih izrazov – Bauer s 
tovrstno konceptualizacijo sicer razloči spolni izraz od spolne identitete in od ob rojstvu pripisa-
nega spola, ne preseže pa družbeno dominantne ideje o medsebojni privlačnosti feminilosti in 
maskulinosti.
 V kontekstu kritične refleksije heteronormativnosti se avtor naveže tudi na ideal (psevdo)harmo-
nične seksualnosti in ga postavi v razmerje do BDSM praks, ki jih konceptualiza kot transgresivne, 
ne pa nujno tudi transformativne prakse (v okviru ustvarjanja novih pomenov), ki eroticizirajo celotno 
telo in za katere je značilna kritična refleksija prevajanja družbenih razmerij moči na individualno 
raven; hkrati opozarja na nevarnost prehitrega romanticiziranja lezbično-queerovske BDSM in-
timnosti in praks kot inherentno kritično refleksivnih na relaciji z družbenimi razmerji moči, pri tem 
pa na podlagi pripovedi partnerjev in partnerk v intervjuju navaja »slepe pege«, ki so ponekod 
izvzete iz kritične refleksije BDSM skupnosti, npr. razredna in rasna pripadnost ter cisnormativnost, 
ki je sicer pogosteje presežena v primeru lezbično-queerovskih BDSM prostorov v primerjavi z 
gejevskimi, ki vstop trans* oseb ovirajo oziroma dopuščajo zgolj na podlagi osebnih poznanstev, 
ki jamčijo za »ustrezno« oziroma »zadostno« pričakovano uspoljenost osebe. 
 Avtor se naveže tudi na feministične poglede na BDSM prakso in jih v grobem razdeli na 
dve veji, pri čemer prva percipira BDSM prakse kot ekspliciten in zgoščen prikaz in udejanjanje 
patriarhalnosti, jih patologizirajo in zavračajo, saj privolitev osebe v podrejen položaj zaradi druž-
benih dinamik in učinkovanja neenakih razmerij moči ni možna oziroma je neveljavna, medtem ko 
druga veja opozarja na aktivno vlogo ženske kot seksualnega subjekta in akterke. Bauer obenem 
izpostavlja, da so asimetrična razmerja moči vseprisotna in ob odsotnosti njihove refleksije tudi 
nekonsenzualna v nasprotju z BDSM praksami, ki prevajanje družbenih razmerij moči na individu-
alno raven reflektirajo skozi igre in scenarije, jih eroticizirajo in deesencializirajo ter s tem v praksi 
pomembno razširijo nocijo »ne pomeni ne«, ki privolitev v seksualizirana asimetrična razmerja 
moči razume zgolj kot odsotnost upora, v »ja pomeni ja«: »V BDSM so dinamike moči bolj vidne, 
kar jih hkrati tudi bolj izpostavi kritični refleksiji« (str. 76). Za veljavni in delujoči konsenz je tako 
potrebna tudi določena mera politične ozaveščenosti: »Potrebna je določena politična zavest o 
družbenih strukturah moči in pripravljenost naslavljanja le-teh, saj se strukturne hierarhije prevajajo 
v osebne« (str. 91) – ideja o seksualnosti znotraj simetričnih razmerij moči je tako nujno zgrešena.
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 V kontekstu preigravanja moči znotraj BDSM praks avtor ponudi kritiko Giddensovega kon-
cepta čistih razmerij, v katerih osebi nastopata kot egalitarna akterja, ter tako prezre in v ozadju 
romantizira družbene dinamike moči, ki tečejo in se živijo. Nasproti konceptu čistih razmerij avtor 
postavlja koncept alternativnih ali presežnih intimnosti, ki jih označujejo presežki in too-muchness 
preigravanja z vsakdanjimi tehnologijami moči z namenom ustvarjanja erotičnih intenzivitet, zavra-
čanje razumskosti, zmernosti, povprečnosti, harmonije, uporabnosti in reproduktivnosti ter vpeljujejo 
napetost, intenzivnost, tveganost, presežke, fluidnost in prek tega ustvarjajo alternativne seksualne 
etike. Na podlagi Switcha razširi obstoječi standard BDSM skupnosti – safe, sane, consensual 
(SSC) – v risk aware consensual kink (RACK), saj SSC vzpostavlja iluzijo varnosti oziroma varnih 
prostorov (ki nikoli niso zares varni, lahko pa so varnejši), hkrati pa je ravno občutek tveganja 
oziroma tveganosti pomemben element BDSM praks, koncept »razumskosti« pa je obremenjen z 
medicinskim oziroma psihiatričnim diskurzom, za katerega ne moremo jasno določiti objektivnega 
kriterija.
 Ob konstantnem obravnavanju subjektove medpresečne družbene umeščenosti avtor preseže 
redukcionistično branje subjekta in političnih bojev, ujetih v okvire identitetnih politik, ki ne zajamejo 
živetih kompleksnosti, in izpostavlja nujnost queer perspektiv po simultani obravnavi seksualne in 
spolne identitete z ostalimi družbenimi kategorijami ter refleksije individualnih družbenih privilegijev 
za ustrezno naslavljanje kompleksnosti družbene realnosti in družbenih razmerij moči. S kritično držo 
in refleksijo omejitev prelivanja individualnih transgresivnih delovanj na družbeno raven preseže 
romantično idejo inherentne subverzivnosti BDSM praks, hkrati pa z naracijami intervjuvanih part-
nerk in partnerjev pomembno dopolni vsebinski manko queer teorij na točkah o nekonvencionalnih 
seksualnih praksah in odsotnosti kritike ideala harmonične seksualnosti, ki v heteronormativnem 
okviru predpostavlja odsotnost dinamike moči in občutij, ki se znotraj heteronormativnosti mislijo kot 
neprijetna (npr. bolečina, sram, neugodje, poniževanje). Delo je s tega vidika izjemno pomembno 
tudi za slovensko družboslovje, v katerem so queer teorije vsekakor prisotne v nezadostni meri, 
enako pa velja tudi za akademsko produkcijo o nenormativnih seksualnih praksah. 

Marko Hočevar

Joachim Hirsch: Gospostvo, hegemonija in politične alternative. 
Ljubljana: Založba Sophia, 2014.
292 strani (ISBN 978- 961-6768-76-4), 15 EUR

 V politologiji, vsaj tisti kanonski, je v zadnjih dvajsetih letih zagotovo ključno vprašanje, kaj 
se dogaja z državo – kakšne so spremembe v njenem delovanju, nalogah in institucijah, ki pa so 
posledica procesa (neoliberalne) globalizacije. Nihče – ali zgolj malokdo – pa se ne vpraša, od 
kod in zakaj je nastala država kot moderni politični fenomen in kakšni so strukturni vzroki za njen 
nastanek. Joachim Hirsch v knjigi Gospostvo, hegemonija in politične alternative stopi korak nazaj 
in poskuša opredeliti, zakaj in kako sploh nastane država iz strukturnih določitev kapitalističnega 
načina produkcije, ter tudi razložiti, kako je sprememba vloge države povezana s spremembami 
v sferi produkcije. Že kar na začetku velja spomniti, da je knjiga v nemškem izvirniku izšla že leta 
2002, se pravi po Seattlu 1999 in Genovi 2001. 
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 Že na začetku knjige avtor izpostavi največji manko liberalne predstavniške demokracije, 
ki je danes hegemonska. (Skoraj) vse se lahko postavi pod vprašaj, samo temelja kapitalistične 
formacije ne – to je zasebna lastnina. Drugič, Hirsch poudari, da dokler obstaja kapitalistični 
sistem produkcije, do takrat bo tudi obstajala država kot moderni fenomen. Hkrati pa ne obstaja 
transhistorična »podoba« države, temveč se položaj in vloga države spreminjata glede na način 
produkcije ter tudi glede na spreminjanje razmerij moči in v razmerju s hegemonsko predstavo o 
svetu. Na tej splošni ravni moramo izpostaviti še eno bistvo: nacionalizem, rasizem in seksizem ne 
morejo biti prevladani znotraj kapitalističnih odnosov. S tem se sicer Hirsch malo manj podrobno 
ukvarja, a jasno izpostavi, da ti pojavi in prakse – nacionalizem, rasizem in seksizem – vse do 
danes niso izginili, temveč so dobili nove oblike in vsebine.
 Ključni poudarek knjige je na vprašanju države ter njenih zgodovinskih oblik in sprememb. 
Hirsch ponudi lastno analizo države oziroma vzrokov za njen nastanek, ki ne izhaja iz načina 
delovanja države, hkrati pa črpa iz Pašukanisa, Poulantzasa in Jessopa ter drugih nemških poli-
tologov. Posebnost moderne države je v tem, da je prvič v zgodovini prišlo do ločitve ekonomske 
in politične moči; gre za ločevanje na družbo in državo. Hirsch pride do tega zaključka z analizo 
kapitalistične produkcije, kjer se kaže, kot da so vsi »enaki«, da vstopajo v pogodbena razmerja 
menjave tako mezdni delavci kot tudi kapitalisti. Da pa bi takšen proces sploh bil mogoč, je 
nujno, da obstaja neka zunanja instanca, ki pa ni v rokah ne kapitalistov ne mezdnih delavcev. 
Kapitalistični odnosi postanejo hegemonski šele takrat, ko je fizična prisila prenesena na posebno 
institucionalno obliko, ki pa ni neposredno v rokah nobenega razreda, tudi kapitalističnega ne. 
Moderna država nastane šele takrat, ko je centralizirani aparat oblasti vzpostavljen in ločen od 
družbe in ekonomije. Gre za to, kakšni so strukturni pogoji določitve za takšno delitev. Specifična 
kapitalistična politična oblika je »oposebljena« država, ki pa se izraža ravno v tej distinkciji, tj. 
delitvi na politiko in ekonomijo. Kljub tej ločenosti na formalni ravni nikakor ne gre za to, da bi 
politika in gospodarstvo bila ločena, kajti vedno gre istočasno za ločenost in tudi za povezanost 
politike in ekonomije, države in družbe. S tem ko razloži »politični fenomen« – državo – iz struk-
turnih določitev kapitalističnih odnosov, Hirsch tudi posredno napade ostre ločnice v modernem 
družboslovju. Pri njem je jasno – čeprav je Hirsch sam politolog – da se politična sfera ter sfera 
materialne in nematerialne produkcije ne moreta ločiti, kar pa s seboj potegne tudi preseganje 
modernih določitev kanonske politologije, ki naj bi se ukvarjala samo in izključno z državo ter 
njenimi institucijami, ne pa s sfero produkcije. 
 Hirsch piše tudi o tem, da obstaja povezanost med specifično kapitalistično politično obliko 
in nacionalno državo. Kapitalistična država je, zgodovinsko gledano, dobila oblike nacionalne 
države, ki stavi na narod, ta pa potem, ko se izoblikuje specifična politična forma – država, postane 
nacija. Obstajajo pa empirične posebnosti, ki se kažejo v tem, da znotraj »kapitalističnega jedra« 
laže pride do vzpostavitve nacionalne enotnosti, medtem ko so na obrobju globalnega kapitalizma 
zaradi specifičnih strukturnih in zgodovinskih razlogov velike težave pri oblikovanju nacionalnih 
držav. To je zelo jasno razvidno v bivših kolonialnih območjih, kjer se države kapitalističnega jedra 
še danes trudijo, in to tudi s silo, oblikovati moderne nacionalne države.
 Premik od fordizma k postfordizmu je imel za posledico, da sta se spremenila tudi delovanje in 
vloga države. Hirsch govori o »nacionalni konkurenčni državi«, ki nastane potem, ko neoliberalna 
globalizacija postane hegemonska predpostavka delovanja sveta. Gre za to, da države med seboj 
tekmujejo, katera bo bolj privlačna, simpatična kapitalu, ki pa išče prostor za ovrednotenje. To je 
tisto, kar naj bi omogočalo nova delovna mesta in tudi gospodarsko rast. Koncept »nacionalne 
konkurenčne države« je zato lahko zelo relevanten tudi za analizo dogajanj v Sloveniji. Zaradi 
tega nas ne sme čuditi politika zadnjih nekaj vlad v Sloveniji, ki tekmujejo v tem, kako bi privabile 
nove investitorje (oziroma kapital), zaradi česar se dejansko gibljejo po polju športnega žargona, 
z namenom, da pokažejo »pripravljenost, tekmovalnost in konkurenčnost« države v primerjavi z 
ostalimi nacionalnimi državami v globaliziranem kapitalizmu. 
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 V zadnjem delu knjige Hirsch naslovi tudi vprašanje upora in boja proti kapitalističnemu izko-
riščanju. Pri njem je jasno – upor mora potekati znotraj kapitalistične, »oposebljene« države kot 
tudi znotraj kapitalističnih odnosov. Tukaj Hirsch nasprotuje določenim predlogom na levici (če 
izpostavimo samo Hardta in Negrija, ki sta bolj na strani linij bega in grajenja vzporedne družbene 
formacije), istočasno pa implicira, da je nujno preseči organizacijske oblike samo in zgolj znotraj 
nacionalne države, kajti globalizacija onemogoča boj samo znotraj nacionalne države. Sprememba 
statusa quo je odvisna od sposobnosti, da nova družbena in politična gibanja generirajo dovolj 
moči, kar bo omogočalo tudi spremembo razmerij moči. Ne gre za to, da se vrnemo nazaj v konec 
19. in začetek 20. stoletja, ko so se začele oblikovati nacionalne države, kot tudi ne za stremljenje 
k svetovni, globalni državi. Gre za to, da se premaga in preseže država, ki je moderni fenomen, 
ki je »oposebljena« država in ki omogoča kapitalistične odnose dominacije in izkoriščanja. Za 
možnost preseganja kapitalističnega odnosa je hkrati vedno tudi možnost, da se preseže, da se 
gre onkraj politične forme kapitalistične družbe, se pravi onkraj države. Da bo ta boj uspešen, je 
tudi na ravni upora nujno iti onkraj organiziranja znotraj nacionalne države – se pravi, nujne so 
povezave in sodelovanje med gibanji v svetu.
 Glede vprašanja bodoče družbenopolitične ureditve ostaja Hirsch nejasen – nikjer ne poda 
nikakršnih navodil ali napotkov. Kritičen je do predstavniške demokracije, hkrati pa tudi do vseh 
poskusov spreminjanja razmerij samo in zgolj z osvojitvijo oblasti. Po drugi strani pa ne zavrača 
popolnoma strankarskega boja kot ene izmed oblik boja, ki poteka istočasno znotraj kapitalistične 
politične forme in proti kapitalistični politični formi ter kapitalističnim odnosom. Vendar – in to je 
zgodovina pokazala – zgolj zmaga določene stranke v konkretni nacionalni državi ni zadosten 
pogoj za odpravo kapitalističnih odnosov. 

Nejc Slukan

Vesna Vuk Godina: Zablode postsocializma. Ljubljana: Beletrina, 2014.
286 strani (ISBN 978-961-284-048-8), 24 EUR

 Slovenija je, vsaj tako piše na platnici, končno dobila knjigo, ki ji bo jasno obrazložila njeno 
trenutno stanje in katere spoznanja bodo lahko pozitivno določala nadaljnje ukrepanje države v 
teh kriznih časih. Namenjena je predvsem slovenskim odločevalcem, čeprav naj bi jo prebrali »vsi, 
ki jim je mar za našo sedanjost in prihodnost« (na platnici). 
 Če bi iz naslova knjige nemara lahko sklepali, da bomo priča obsodbi dediščine bivšega 
režima, pa smo pri branju precej presenečeni. Tako se zaključek glasi: edina možna pot v svetlo 
prihodnost je za Slovenijo socializem. Zakaj? Da kapitalizem nosi v sebi imanentna protislovja, 
vsaj deloma priznava tudi avtorica, ravno tako prepoznava iz svetovnosistemske teorije pridoblje-
no razlikovanje med centrom in periferijo, ki postavlja slovensko državo v neugoden položaj za 
domačo akumulacijo kapitala, toda za Slovenke in Slovence se zares zatakne nekje drugje. Naša 
težava je po avtoričinem mnenju v tem, da je sestava družbenih praks, ki so značilne za slovenski 
prostor, neprimerna za to, kar je v knjigi nejasno pojmovano kot kapitalizem zahodnega tipa. Od 
tod izvira velik del zagat, ki se kažejo v odnosu samih prebivalcev do dela, do hierarhij v podjetjih 
in državi ter v samih izvedenih praksah slovenske tranzicije in z njo povezanih privatizacij.
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 V prvem delu knjige, ki govori o samorazumevanju položaja neodvisne Slovenije, izvemo, 
da je njeno trenutno stanje posledica neke fantazme moderne, ki nam je še ni uspelo izključiti iz 
svojega svetovnega nazora. Ljudsko in odločevalsko razumevanje naše tranzicije in hitro sprejetje 
zahodnega modela naj bi se tako skrivali v sprejemanju logike zgodovinskega napredka v obliki 
stadijev. To je menda prežemalo samorazumevanje zgodovinske situiranosti tako marksistične 
Jugoslavije kot liberalnega Zahoda, ki pa se je po avtoričinem mnenju skliceval na neko drugo 
socialno evolucionistično teorijo, tj. teorijo ameriškega antropologa L. H. Morgana. Teza o misel-
nem preskoku oz. o menjavi svetovnonazorske pozicije iz komunističnega v kapitalistični konec 
zgodovine se morda ne bi zdela tako za lase privlečena, če ne bi imela nekaj sumljivih poudarkov. 
Ni namreč jasno, po kateri poti so ravno Morganove ideje tiste, ki so informirale domače poli-
tično-ekonomske preobrate, po drugi strani pa je še bolj bizarno to, da naj bi se iztekle v nekem 
generičnem sprejetju zahodnega modela, miselni figuri, čez katero avtorica trdi, da je tranzicija pri 
nas potekala tako, da smo zahodne institucije in prakse prevzeli v neki generični abstraktni obliki, 
ki ni ustrezala zahtevam naše konkretne dejanskosti – sprejeli smo črko, a zanemarili njenega 
duha. Tovrstne ideje o univerzalnem receptu naj bi že v Jugoslaviji prevzeli od marksističnega 
razumevanja političnega delovanja, ki naj bi temeljil ravno na nekritičnem privzemanju neke 
abstraktne podobe idealno urejene družbe. Vsakemu bralcu marksističnih besedil bo nemara 
jasno, da je teoretska usmeritev, ki konstantno poudarja nujnost vsakokratne analize konkretnih 
razmer in pogojev politične akcije, težko predmet obtožb o univerzalnih receptih. Avtorica tako 
pomeša dve stvari: to, da ima Marx neko okvirno teorijo historičnih stadijev, ki je daleč od tega, 
da bi predstavljala jedro njegovih zanimanj, zato jo sam pusti večidel nerazvito, in to, da naj bi 
Marx na podlagi tega imel univerzalni recept družbenega napredka – drugo namreč ne sledi 
iz prvega, in mogoče je reči, da je s strani velikega dela marksistične teorije ideja zgodovinskih 
stadijev v večji meri opuščena.
 Dobro, sprejeli smo kapitalizem, toda ali je res mogoče reči, da nas je tranzicija na hitro pribli-
žala tipu družb in gospodarstev, kakor obstajajo na generičnem zahodu? Ali niso obstajale neke 
specifike slovenske tranzicije in ali ni ta potekala vsaj v drugačnem tempu kot v raznih državah 
vzhodnega bloka? Avtorica hkrati pojmuje slovensko tranzicijo vse preveč abstraktno in kapita-
lizem vse preveč konkretno. Tako konkretno, da ga je že težko zajeti pod splošen pojem. Ravno 
branje Marxa bi lahko ponudilo pozicijo, s katere je mogoče razumeti kapitalistične strukture kot 
nekaj, kar transcendira specifike njihovih konkretnih uprimeritev, hkrati pa ne obstaja ločeno od 
njih. Toda kriterij, ki se v delu ponuja kot vir differentie specifice različnih tipov kapitalizma, je tako 
imenovana »uvedba antropološke perspektive«. Vsakodnevni običaji in prakse ljudi so namreč tisti, 
ki so na koncu merodajni. Že v začetku knjige avtorica obsodi velik del pokriznega medijskega 
pompa o slovenski poti v pogubo kot posledici zavrnitve diktatov mednarodnih finančnih institu-
cij kot ekonomski determinizem. Sama žal pretežni del družbene dinamike reducira na lokalne 
prakse in predstave prek perspektive, ki je ne moremo poimenovati drugače kakor antropološki 
determinizem. Tako ni čudno, da je prevelik del knjige posvečen povzemanju zgodovinarskih študij 
o preteklosti slovenskega prostora, ki vključujejo predvsem ugotovitve o zgodovinski nagnjenosti 
slovenstva k samoupravljanju, antihierarhičnosti, uravnilovki, manku protestantske delovne etike in 
majhnim interesnim grupacijam. Skupaj z navajanjem v različnih kontekstih pridobljenih izjav ljudi, 
ki naj bi dokazovale točno ta nagnjenja, a so žal tako splošne, da bi jih nemara lahko slišali tudi 
na Wall Streetu za časa gibanja Occupy, med poljubno stavko ali na kateremkoli anarhističnem 
dogodku, je mera polna. Kljub zgodovinski prepišnosti, pripadnosti različnim državam in reži-
mom, sodobnim sredstvom komunikacije, trendom itd. ostajajo po avtoričinem mnenju dispozicije 
slovenstva bolj ali manj enake. To se v delu izkaže za posebej usodno. Institucije lahko po mnenju 
avtorice zares delujejo samo, če se njihova konkretna oblika sklada z oblikami življenja, ki so v 
njih udeležene. Vpeljava zahodnih kapitalističnih institucij v območje slovenstva, ki nima ustreznega 
antropološkega kapitala, se tako zanje jasno konča s katastrofo. Zagate domačega gospodarstva, 
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korupcija in tranzicijsko dobičkarstvo so posledično v veliki meri rezultat dolge tradicije naših šeg 
in navad. Novonastalim institucijam pripada v knjigi zanemarljiva vloga v formaciji slovenstva, ki 
trdovratno vztraja čez zgodovino. Avtorica sicer pri analizi izpusti obdobje Jugoslavije. A saj ni 
pomembno. Le kaj bi se v pičlih petdesetih letih lahko zgodilo narodu, ki se skozi čas skorajda ne 
spreminja?
 Glavni težavi Zablod postsocializma sta na koncu predvsem dve. Prva, da se kljub distanciranju 
od popularnih mitov o slovenskem značaju v knjigi reproducira skorajda esencializirano slovenstvo, 
ki sicer ni osnovano na neki biološki ali spiritualni determinanti, temveč na praksah in predstavah, 
ki očitno ostajajo v večji meri nespremenjene že od časa priseljevanja Slovanov. Ta predstava žal 
ni bistveno drugačna od katerekoli druge, ki na raznorazne pozitivne ali negativne načine določa 
neko etnično ali drugo populacijsko enoto na podlagi sklopa enostavno določljivih lastnosti. Kot 
drugo je avtoričina zastavitev nekaj, kar bistveno bolj služi nasprotnemu političnemu interesu od 
tega, ki ga sama deklarira. Zablode postsocializma se sploh v tem trenutku berejo kot implicitna 
apologija psevdokoncepta »tovariškega kapitalizma«, ki je tako pri nas kot po svetu postal deus 
ex machina ekonomskih libertarcev za razlago velikega dela neustreznih situacij, ki nastanejo 
kot posledice prepleta trga in državnih institucij, se pravi prepleta, ki spremlja kapitalizem že od 
njegovih začetkov in brez katerega ga ne gre misliti. Vesna Vuk Godina tako oriše zgodovinsko 
konstitucijo navad lokalne tovarišije ter s tem probleme, ki izvirajo iz strukturne narave kapitalizma, 
kapitalistične akumulacije in sodobnih institucij reducira na kulturno posebnost. Še bolj problema-
tično pa je, ko enako naredi z željo intervjuvanih ljudi po soudeleženosti v upravljanju države in 
gospodarstva. 

Klemen Ploštajner

Gorazd Kovačič: Misliti prelome, lomiti ideologije. Ljubljana: 
Društvo 2000, 2013.
344 strani (ISBN 978-961-6533-52-2), 24 EUR

 Vednost je vedno del političnega projekta, vedno govori s specifične pozicije in usmerja ost 
svoje misli v določeno smer. Tisti vednosti, ki ostaja ujeta v obrazce čiste znanosti, je političen 
projekt določen od zunaj, njena vloga pa je podrejena potrebam nekega zunanjega projekta, 
ki bo njeno objektivnost in nevtralnost spreobrnil v orodje lastnega razvoja. To politično ost misli 
izpostavi tudi Angela Davis v govoru Difficult Dialogs (2012: 197): »Rasa in spol (in razred in 
spolnost in hendikepiranost) nas ne zanimata per se, sama na sebi, ampak ker sta bila prepoznana 
kot pogoja hierarhij moči in zato, da ju lahko pretvorimo v prepletena vektorja boja za svobodo.« 
S takšnim namenom se Gorazd Kovačič loteva koncepta ideologije, ki ga prepoznava kot enega 
izmed ključnih mehanizmov, skozi katerega deluje oblast. V vse preveč formalistično in abstraktno 
teoretsko razpravo o ideologiji vnaša prepotrebno praktično aplikacijo, ki razkriva učinkovanje in 
materialnost ideoloških postopkov v slovenskem prostoru. 
 Namen dela je tako jasen: s teoretskim aparatom teorije ideologije napada raznolike diskur-
ze, miselne okvire in postopke, zato da bi razgrnil raznolike mehanizme oblasti, ki delujejo skozi 
ponotranjanje teh ideoloških vzorcev. Seveda takšen tip pisanja ni brez jasnega političnega cilja, 
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ki pa ni eksplicitno opredeljen, ampak vseeno močno izražen med vrsticami: to je projekt krepitve 
organizacijske, s tem pa tudi politične moči delavcev. Kot v enem izmed esejev zapiše sam, »na-
men tega besedila ni zgolj bogatitev akademskega znanja, pač pa prispevek k moči razrednega 
boja delavcev« (str. 311). »Naloga torej ni le v razsvetljevanju posameznikov, pač pa je obenem 
politična: povezati zdaj (tako zaradi ideologije kot zaradi pogojev dela) depolitizirane posameznike 
in fragmentirani delavski razred« (ibid.).
 Tudi metodološki postopek dela je skozi delo konsistenten in izhaja iz teoretskih nastavkov, 
ki jih avtor opredeli v prvem poglavju. Ideologija se vedno kaže kot zaključen, koherenten in 
vseobsegajoč miselni okvir, ki je zmožen pojasniti vse. Kovačič uporabi metodo rušenja univer-
zalnosti in pojasnjevalne moči posameznega ideološkega postopka, s čimer želi ponazoriti, da 
je cesar (ideologija) gol. Tako v posameznem ideološkem obrazcu razkriva njegove notranje 
nekonsistentnosti (s čimer poskuša poraziti ideologijo na njenem lastnem terenu), razkriva njene 
slepe pege (s čimer ponazori, da ima »univerzalna« ideologija zunanjost in da njen pojasnje-
valni domet ni vseobsegajoč) ali pa ponazori, da neka ideologija govori s specifične pozicije 
(pokaže na njeno partikularnost in arbitrarnost). Takšen postopek je logična posledica nastavkov 
iz uvodnega poglavja, kjer poskuša razločiti med znanostjo in ideologijo, hkrati pa pritiče znan-
stveni metodi, ki jo avtor uporablja. Vprašljiva pa je politična učinkovitost takšnega postopka. Če 
ideologija deluje kot zaključen in popoln sistem, če sledi logiki paranoika in je samozadostna v 
lastnem zamejenem mentalnem horizontu, potem je racionalna argumentacija ne doseže. Zato 
se boj med ideologijami ali proti njim vedno razrešuje v praksi, na terenu organizacije družbene 
moči in delovanja. Seveda pa je za takšno delovanje nujna kritična analiza nasprotnika, ki nam 
jo ponuja Kovačič. 
 Namen dela je tako lomljenje ideologij, pri čemer pa ni popolnoma jasno, kaj je predmet 
analize. Ta težava jasne opredelitve predmeta (rečeno politično, nasprotnika) verjetno izhaja že iz 
samega polja analize (kritika ideologije), ki je zelo raznoliko in z besedo ideologija razume zelo 
raznolike realnosti. Ne gre zgolj za vprašanje teoretskega pogleda (avtor v uvodnem poglavju 
predstavi štiri: Althusserjevo imaginarno realnost, Debenjakovo branje Nemške ideologije, teze o 
epistemološkem rezu in »logiko ideje« Hanne Arendt), ampak predvsem vprašanje objekta analize. 
Tako se Kovačič loteva premisleka vsaj treh različnih objektov, ki jih opredeli kot pojavne oblike 
ideologije: ideologija kot politično orodje in program (neoliberalizem in neokonservativizem …), 
ideologija kot svetovni nazor (etnonacionalizem) in ideologija kot posamezna ideja, ki deluje in 
učinkuje v raznolikih svetovnih nazorih (civilna družba, individualizacija, herojstvo …). Iz teh treh 
objektov analize pa izhajajo tudi vsaj tri različne koncepcije ideologije, ki jo avtor enkrat razume 
kot orodje vladajočega razreda, drugič kot napačno zavest in tretjič kot imaginarno razmerje do 
resničnih eksistenčnih pogojev. Seveda je ta shematska opredelitev idealnotipska, saj se ti pogledi 
in predmeti znotraj posameznih besedil prepletajo.
 Kot primer analize prvega predmeta nam lahko služi esej Koalicija neoliberalizma in neokon-
servativizma, kjer Kovačič raznolike ideološke vzorce, ki nam jih ponujata oba politična projekta, 
razume kot orodje vladajočega razreda. Tako analizo ideoloških postopkov vplete v analizo 
hegemonije in razrednega boja, s tem pa ideologijo razume kot politični program ali orodje za 
doseganje cilja, ki je v primeru neoliberalizma krepitev moči lastnikov kapitala, v primeru neokon-
servativizma pa krčenje polja svobode za netradicionalne oblike bivanja. Podobne analize se loti 
tudi pri tistih miselnih ali praktičnih postopkih, ki krčijo organizacijsko moč delavskih razredov, saj 
njihov obstoj presoja ravno prek njihovih učinkov. Tako idejo individualizacije analizira prek njenih 
učinkov razbijanja delavske solidarnosti in večanja izkoriščanja, s čimer jo opredeli kot ideološko 
orodje vladajočega razreda (ali pa vladajočega oblastnega sistema).
 Ideologijo Kovačič razume kot napačno zavest, ko analizira raznolike svetovne nazore, ki 
služijo kot totalen miselni horizont določene skupine. Takšnega postopka analize se loti pri preu-
čevanju liberalizma v besedilu Zablode liberalne državljanske vzgoje, ali pa etnonacionalizma v 
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besedilu Novorevijaška pojmovanja države in nacije. V teh tekstih aplicira razumevanje ideologije 
kot logičnega sistema: »/N/jena ključna formalna značilnost ni zmešnjava, temveč konsistentnost: 
izhajajoč iz začetne premise skonstruira takšno problemsko polje, da lahko razloži celotno realnost, 
seveda tako, kot se ji kaže« (str. 16). Ideologijo torej razume kot celosten in koherenten sistem, se 
pravi kot svetovni nazor, kar sili v razkrivanje njenih notranjih protislovij. Zato je pri tem tipu analize 
metodološki postopek razkrivanja slepih peg in nekonsistentnosti najbolj dosleden, saj je najbolj 
uporaben. Seveda se ta predmet analize jasno prepleta s prvim, saj je miselni horizont lahko orodje 
vladajočega razreda, kar Kovačič izpostavi pri analizi rasizma v besedilu Vključevanje v družbo, 
ideologija produktivnosti.
 Tretje razumevanje ideologije pa se analize loteva z nasprotnega konca: če sta prva dva 
pogleda običajno aplicirana na vladajoče razrede ali njihove ideologe, pa ta kot subjekte svoje 
analize jemlje ravno zatirane. Kot predmet analize jemlje specifično prakso ali idejo, ki učinkuje 
v raznolikih miselnih horizontih ali praktičnih konstelacijah, kot ideologijo pa razume operacijo 
premeščanja percepcije družbenih pojavov na neko imaginarno polje. Primer takšne analize je 
besedilo Ideologija individualizacije, ki opisuje učinke individualizacije na razredno solidarnost 
in mehanizme podrejanja izkoriščanju. Tako imamo opraviti s posamezno ideološko idejo (ki se 
seveda materializira v določene odnose in prakse), ki učinkuje kot nekakšna očala, skozi katera 
zatirani subjekti razumejo svoj odnos do sveta. Svet se zatiranim in izkoriščanim tako kaže kot 
ahistoričen, depolitiziran, predvsem pa kot iztrgan iz raznolikih družbenih silnic. 
 Ravno zaradi te predmetne zmede, ki izhaja iz same optike analize (kritika ideologije), se je 
težko znebiti občutka, da delo dosega meje razlagalne moči koncepta ideologije. Koncept je tako 
diskurzivno zaznamovan (na primer njegova raba v parlamentu) in apliciran na toliko različnih 
področij, predmetov in mehanizmov, da izgublja konciznost, ki jo je morda nekoč ponujal Napoleo-
nu, ko je s tem terminom blatil nasprotnike. Zdi se, da Kovačičevo delo z aplikacijo »zmedenega« 
koncepta iz njega izvleče največ, kar nam lahko ponudi, s tem pa nakazuje, da je treba pomen 
pojma ideologija pretresti, ga očistiti in jasneje aplicirati. Mogoče bi ga bilo treba celo ukiniti?
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 Kot uvodno misel o svojem odnosu do Rizmanove knjige Čas (brez) alternative bi želel izpo-
staviti naslednje spoznanje: najbolj plodno komunikacijo med dvema akterjema (vzemimo med 
avtorjem in bralcem) je možno doseči tedaj, ko razkrivamo, da imata veliko skupnega, veliko 
podobnosti in hkrati tudi dosti različnega. Prav to se mi je potrjevalo ob branju te knjige, v kateri 
sem razkrival tako eno kot drugo. Enake ali podobne teme sva v marsičem pojasnjevala na raz-
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lične načine, ne glede na to, ali so se najine razlage medsebojno dopolnjevale, potrjevale ali 
problematizirale. 
 Nasploh pa dobimo vtis, da avtor z lahkoto prehaja prek vseh tematskih, disciplinarnih, ideolo-
ških, prostorskih in časovnih zamejitev, ko vključuje skoraj brezštevilne pojave, probleme in akterje 
– politike, filozofe, ekonomiste, sociologe in druge z vsega sveta. Na več kot 600 straneh predstavi 
99 besedil, ki jih je napisal, tako da se z njimi obrača na širšo javnost. Moja predstavitev pa bo 
od tega delno odstopala; izpostavil bom predvsem neka temeljna vprašanja, in to na splošnejši 
ravni, zlasti v zvezi z globalizacijo. 
 Avtor nas je s svojo kozmopolitsko širino zavezal, da tudi njegovo delo poizkusimo umestiti v 
širši profesionalni in družbeni kontekst. Tako naj navedem, da je znani švedsko-ameriški sociolog 
Hans L. Zetterberg preučil, kako sociološko znanje prehaja v širšo javnost in v praktično rabo, ter 
pri tem nakazal pet različnih vlog sociologa:

1. sociolog kot odločevalec,
2. sociolog kot učitelj,
3. sociolog kot komentator in kritik,
4. sociolog kot raziskovalec za naročnike in
5. sociolog kot svetovalec.

 Rizmanovo publicistično dejavnost, ki je predstavljena v knjigi Čas (brez) alternative, bi lah-
ko umestili v tretjo kategorijo, ki je namenjena izobraženemu občinstvu (in torej ne prvenstveno 
študentom ali kolegom), v pričakovanju, da bo vplivala na javno mnenje in, končno, na politiko. 
Zetterberg kot zgledni primer navaja profesorja sociologije na Sorboni Raymonda Arona, katerega 
kolumno v listu Le Figaro so šteli za eno od najbolj vplivnih v Evropi.
 Michael Burawoy predsednik Ameriške sociološke asociacije (ASA), pa je pritegnil veliko po-
zornosti s konceptom javne sociologije, ki se profesionalno obrača na politiko, kritično pa predvsem 
na občinstvo. Ne nazadnje pa se z vsem tem lahko vrnemo v čas 60. in 70. let minulega stoletja, 
ko sva npr. z Veljkom Rusom načenjala vprašanja o enotnosti nasprotij med profesionalizacijo in 
socializacijo.
 S tem se ne odmikamo od današnje družbene krize, ki močno preokupira Rudija Rizmana in je 
v znatni meri tudi posledica dejstva, da politično odločanje ne vključuje družboslovnih spoznanj, 
kar se izraža tudi v dejstvu, da vse naše vlade delujejo brez jasne vizije in brez strategije družbenih 
sprememb v kontekstu globalizacije. 
 Avtorjeva temeljna preokupacija je kritika neoliberalizma, ki zamejuje regulativne vloge nacio-
nalne države v kontekstu globalizacije. V njegovih spisih lahko razkrivamo evolucijo kritične misli 
od frontalnega zavračanja globalizacije pod imenom »antiglobalizacija« ali »deglobalizacija« 
k vprašanju »kakšna globalizacija«. Dobesedno je zapisal: »Pravo vprašanje se potemtakem ne 
glasi, ali je kdo za ali proti globalizaciji, marveč za kakšno globalizacijo se zavzema.« Ali še dru-
gače: »V globalizacijo ne vodi ena sama pot!« Ob tem povzema izkušnje iz sveta, ki so opozorile 
na globalizacijo kot »roparsko«, »humano«, »zdržno«, »neoliberalstično«, lahko pa bi dodali še 
»socialistično«, ki jo nakazuje Lesly Sklair (London School of Economics) idr. Oprl se je na ideje 
socialnega foruma v Port Alegru, ki je najprej predstavljal sinonim za svetovno revolucijo, kasneje 
le za reforme. Pri tem avtor še ne pričakuje neposrednega dialoga med Davosom in Port Alegrom, 
vendar je prepričan, da bo za preoblikovanje globalizacije nujno minimalno sodelovanje.
 Tako avtor v knjigi postoma razkriva prostor oz. domet možnega zavestnega vplivanja na glo-
balizacijske procese, da bi zmanjšali neenakosti v svetu, in nakaže repertoar strategij nacionalnih 
politik do globalizacije kot npr.:

– anglosaški pristop (optimizira ekonomsko učinkovitost na račun socialne varnosti), 
– »ekonomski patriotizem« (Francija), 
– selektivno odpiranje do tujega kapitala (še v drugih državah). 
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 Vse to pa zastavlja vprašanja tudi na splošni teoretični ravni. Avtor se hkrati s Karlom Popperjem 
vprašuje, »kako naj družba in posamezniki krmarijo med tiranijo determinizma in naključnostjo poja-
vov«. V zvezi s tem smo včasih razpravljali o vlogi »subjektivnega faktorja« v razvojnih spremembah. 
Pri tem se zdi, da se avtor, zlasti kadar se osredotoča na politično-politološka vprašanja, nagiba k 
bolj drastičnemu sklepanju, tako kot npr., da je »EU najbrž že dosegla svojo najvišjo točko« in da bo 
»njena moč v prihodnje pojemala« (str. 141), ali pa – kot naslov poglavja v njegovi knjigi – Zaton 
Evropske unije. Kasneje v knjigi najdemo tudi poglavje z naslovom Od birokratske k demokratični 
legitimnosti EU, v katerem dosežke EU ocenjuje bolj pozitivno. »V manj kakor petdesetih letih se je 
ozemeljsko razširila in pridobila ekonomsko in politično moč, o kakršnih so lahko rimski, britanski 
in francoski imperij Napoleona Bonaparta samo sanjali /…/ Takšno širjenje, ki je hkrati pomenilo 
tudi ‚poglabljanje‘ EU, je edinstven politični eksperiment v zgodovini v tem smislu, da ga nista 
spremljala prisila ali prelivanje krvi« (str. 203).
 Institucionalno-politična sfera nasploh izraža večja nihanja kot pa preobrazba družbene 
strukture. To so nam pokazale že jugoslovanske izkušnje, ko je zaradi prehitevanja prihajalo do 
zaostajanja. Ob glavni pozornosti vsakokratnemu aktualnemu dogajanju pa je nevarno, da ima-
mo pred očmi predvsem tisto, kar je najlažje spremeniti (najbolj manipulabilno, pravni predpisi), 
zapostavimo pa tisto, kar je dejansko bolj določujoče, a se spreminja v daljših časovnih obdobjih.
Čeprav se avtor s svojimi politološkimi preokupacijami osredotoča na nacionalno – državno raven 
(ki je že močno »zasedena«, pravijo tudi overtheorized), lahko rečemo, da globalizacijo obravnava 
tudi večnivojsko. Kritično pa izpostavlja tudi različne oblike protekcionizma, nacionalizma in kse-
nofobije. Podobno kot je nakazal, da ne gre le za globalizacijo in antiglobalizacijo, bodo verjetno 
nadaljnje razprave bolj razjasnile tudi diferencirano obravnavanje regulacije in deregulacije kot 
pomembnih tem. Pri tem bo treba upoštevati interese kapitala, vprašanja družbene neenakosti, 
možnosti uveljavljanja ustvarjalne vloge posameznikov in skupin idr. 
 Širšo javnost bo pritegnilo bogastvo izkušenj ter pestrost in nazornost konkretnih primerov z 
vsega sveta, ki jih avtor predstavi kot zglede ali svarilo. Celotno knjigo pa preveva akcijsko-mobi-
lizacijska nota za našo družbo in družboslovje; to pa je več kot le »izčrpen popis slepih ulic«, kar 
je o knjigi zapisal Zygmunt Bauman. Z novo paradigmo človekovih pravic v 21. stoletju Rizman 
poziva, da je treba, »opirajoč se na gibanja in ljudsko mobilizacijo od spodaj obuditi emancipa-
torski potencial in utopično energijo človekovih pravic, ki ju v njihovi bogati tradiciji ne manjka«.
 Rizman s svojimi kolumnami svetovljansko, kritično in poznavalsko presega lahkotno, pavšalno 
splošnost. Po eni strani postavlja v ospredje mnoštvo konkretnih dogodkov, akterjev in situacij, 
kar bi lahko uvrščali med značilnosti ideografskih obravnav. Hkrati so te implicitno ali eksplicitno 
predstavljene v širšem kontekstu temeljnih sprememb družbe kot celote, tako da se spopada z 
zamejeno miselnostjo o koncu zgodovine in o času brez alternativ. V tem smislu pa uveljavlja tudi 
značilno nomotetično sociološko razlago, ki jo lahko zaznajo le maloštevilnejši bralci. 




