Transformacija življenja v spomin
Danes se nismo zbrali samo zato, da bi vašega znanca, prijatelja in kolega ter najinega očeta pospremili na zadnjo pot, temveč, da bi se spomnili njegovega življenja in ga ohranili v našem spominu. 
Kaj pravzaprav je spomin? Ko pomislim, se spomnim utrinkov, epizod, dogodokov in občutij, ki smo jih delili skupaj. Spomin iz otroštva v hipu preskoči na spomin pred nekaj tedni, nenadoma zdrsne v čas, ko smo se potepali po Dolomitih in spet odtava v naključno točko časovnega traku. A kje je celota, velika zgodba življenja, ki se pne v dolgem, ostro izrisanem loku od rojstva prek vrhunca do smrti? Kdo od nas jo zares vidi? Vsak od nas pozna le obrise, ki jih osmislimo z naučeno logično ekstrapolacijo utrinkov, ki smo jih delili. In pri tem sestavljanju celote spregledamo, da smo sami avtorji velike zgodbe življenja, ki jo vidimo pri drugem skozi svoje oči. 

Kot otroci racionalistčnega projekta verjamemo, da je mogoče celoto sestaviti z marljivim zbiranjem dejstev, vestnim proučevanjem dogodkov, doslednim evidentiranjem pričevanj. Verjamemo, da se bo, potem, ko opravimo to delo, celota razkrila sama od sebe. A kdorkoli je stopil po tej poti, je vselej spoznal, da je končna slika nejasna, njeni robovi so zamegljeni, podobe neskladne. Naj opravimo še tako trdo delo, se celota nikdar ne razkrije, vselej manjka še nekaj drobcev, vselej nekateri utrinki motijo logično zgradbo naše konstrukcije.
To večno negotovost lahko prekinemo z ošabnostjo avtorja, ki na koncu romana naredi piko in in v spoznanju nemoči za nameček napiše besedo KONEC, češ, tu imaš, bralec, jasno popisano življenje, dokumentirano z vsemi podatki. Lahko pa priznamo, da je celota mozaik, sestavljena iz koščkov, ki nikdar ne bodo na svojem mestu, ker so shranjeni v doživetjih različnih ljudi. 
Spomin je ujet v utrinke, koščke celote, ki so raztreseni po melišču življenja. Vsak od nas jih nosi le nekaj, nihče od nas nikoli ne bo imel vseh. Utrinki zažarijo kadarkoli, ko pogledamo v nebo, ali se zazremo vase, še največkrat pa, ko se srečamo in se v pogovoru zbudi zdaj ta zdaj drugi. Spomin so utrinki, ki niso zbrani na enem mestu ampak so raztreseni med življenja ljudi s katerimi se je srečeval. In presenetljivo, bolj kot so utrinki na široko razpršeni, bolj je spomin živ, in bolj jasno se izriše tudi celota. Čudovita lastnost spomina je, da vznika brez vsakega reda, brez velikega načrta, brez centralnega registra podatkov, zdaj tu zdaj tam, kot utrinek pri meni, pri tebi pri komurkoli, ki se ga je dotaknil del njegovega življenja. V tem veličastnem kaosu pa se pokaže magična moč spomina, saj se iz vsakega utrinka vsakič sestavi v novo nepopolno delno sliko. 
Za transformacijo življenja v spomin torej ni potrebna vestna prezentcija dejstev, dovolj je nekaj utrinkov, ki v verižni reakciji zbudijo druge.
Prav zato vsak od nas vidi celoto nekoliko drugače. Očeta so nekateri videli kot upornika, ki je svojo življensko pot vodil v večnem konfliktu z institucijami od mladih nog, ko se jo uprl fašističnemu pozdravu v osnovni šoli, do upora proti ideologiji svojega časa v povojnem in tudi v po-osamosvojitvenem času.

Nekateri so ga opredeli kot kritičnega sociologa, ki je vsakokratno družbeno okolje podvrgel neusmiljeni analizi. Drugi spet, so ga videli kot vizionarja, ki je kritično analizo uporabil za oblikovanje družbene vizije.
Sam je zavračal te opredelitve in se videl kot empirik, ki je raziskoval razmerje med družbo in državo ter sebe videl kot zagovornika vizije tretje poti v ravnovesju med družbo, državo in trgom.

Domači pa ga nismo videli kot popotnika na prvi, drugi ali tretji poti, temveč kot protagonista svoje poti. Osrednjo vrednoto mu je predstavljala svoboda, ki je ni videl v anarhični obliki kot minimiziranje ali rušenje institucij države temveč kot avtonomijo posameznika v odnosu do zrele oblasti. Ravnovesje sil med posameznikom in državo zahteva samoomejevanje in samoregulacijo, protestantsko etiko in disciplino na strani posameznika ter omejevanje ter umik državnega brikolaža ter prenos pooblastil na avtonomne posameznike. To ni kritična, revolucionarna vizija upora, temveč vizija zrele države, ki zaupa svojim ljudem in jim daje čim bolj proste roke pri urejanju svojega življenja ter jim s tem vrača dostojanstvo.
Ta vizija je vselej razdražila oblastnike vseh obdobij pred in po socializmu. Vsaka oblast namreč z velikim nelagodjem gleda na idejo avtonomije, saj ta pomeni, da bodo ljudje sledili notranjim vrednotam profesij ne pa dnevnim ideologijam vlad. Še bolj pa jih je razdražila metoda izziva, ki temelji na prepričanju, da je le z izzivom mogoče zaznati resnično podobo življenja. Izziv zahteva javno delovanje, soočanje, disput, kritiko, alternativo. Vse to je tuje vsakršne oblasti, ki prenese le sodelovanje, dialog, spravo, soglasje in enotnost. 
Oče, ki se ga danes spominjamo vsak po svoje, ni bil nikdar sam, bil pa je samohodec, popotnik in stezosledec svoje lastne poti. Tudi danes, ko ga spremljamo na zadnjo pot, gotovo ne bo sledil kažipotu v varno zavetje rajskih jasli, ampak jo bo mahnil po svoje.
